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Tra controllo e diritti 

Alcune riflessioni sul fenomeno della registrazione 
dell’identità* 

di Alessandro Buono  

In queste pagine vorrei offrire alcune riflessioni a partire da una 

(forse persino banale) constatazione: controllo e diritti sono due 

facce della stessa medaglia. 

Gérard Noiriel – uno dei promotori della fertile stagione di studi 

che ha caratterizzato la tematica della storia dell’identificazione – ha 

parlato a ragione di un vero e proprio cambiamento di paradigma 

avvenuto tra XX e XXI secolo, che avrebbe portato molti studiosi 

a focalizzarsi non più sulla storia dell’«identité» ma su quella 

dell’«identification» [NOIRIEL 2007, p. 4]. A caratterizzare questo 

nuovo paradigma mi sembra sia stata in primo luogo l’attenzione 

alla dimensione del controllo dell’emigrazione e della nascita di un 

“nuovo sapere statale”, la cui manifestazione materiale sarebbe stata 

quella del moderno documento d’identità: non a caso, infatti, as-

sieme a Gérard NOIRIEL [1998, 2004, 2007], storico delle migra-

zioni, è dalla sociologia che arriva un altro importante impulso allo 

studio dell’identificazione, soprattutto a partire dal convegno orga-

nizzato da Jane Caplan e Johnt Torpey nel 1998 [CAPLAN/TOR-

PEY 2001] e dagli studi dello stesso TORPEY [1998, 2000] sulla 

nascita del passaporto. 

Gli studi scritti e diretti da Noiriel hanno tracciato le linee gene-

rali del progressivo emergere del controllo amministrativo, che chia-

mava «tous les individus à prouver leur identité civile à l’aide d’un 

document officiel attestant leur enregistrement dans un immense fi-

chier central» [NOIRIEL 2004, p. 2]. Sulla stessa linea, ovvero quella 

del passaggio dalla «longue tyrannie du face à face» al «triomphe de 
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l’État-nation», sono poi venuti anche i lavori di Vincent DENIS 

[2008] e la sintesi da quest’ultimo scritta con Ilsen About 

[ABOUT/DENIS 2010]. Lo snodo essenziale individuato da questi 

lavori è stato, non a caso, il passaggio tra XVIII e XIX secolo. Si-

milmente, il lavoro di John Torpey, volto in primo luogo a chiarire 

il processo di progressiva «state monopolization of the “legitimate 

means of movement”» [TORPEY 2000 e 2014], ha visto nel XIX 

secolo e nella nascita dei moderni Stati nazione un momento di 

svolta fondamentale. 

Nel frattempo, tuttavia, si erano susseguiti una serie di lavori 

sull’antichità, il medioevo e la prima età moderna che, pur mante-

nendo il forte legame tematico tra migrazioni e controllo1, hanno 

contribuito a spostare il focus anche su altri contesti meno segnati 

dal paradigma individualistico e della modernizzazione burocratica, 

aiutando a scomporre la questione dell’identificazione in domande 

di ricerca più puntuali: come mettevano in luce Isabelle Grangaud e 

Nicolas Michel partendo dal contesto islamico, l’analisi andava con-

dotta a partire da varie questioni: «qui es-tu ? (interaction directe entre 

les personnes, à visée de reconnaissance); qui est-il/elle ? (question 

qui implique une norme); qui est qui ? (avec un objectif de classement 

et de hiérarchie)» [GRANGAUD/MICHEL 2010, §2]. 

A spostare decisamente l’asse dell’analisi, dal binomio identifica-

zione-controllo a quello registrazione-diritti, comunque, è a mio pa-

rere stato l’allargamento dell’analisi storica a scala globale proposta 

da Simon Szreter e Keith Breckenridge in un recente volume 

                                                 
1 Di grande impatto internazionale GROEBNER 2008. Da ricordare le ricerche coordinate 
da Claudia Moatti e Wolfgang Kaiser [MOATTI/KAISER 2007; MOATTI/KAI-
SER/PÉBARTHE 2009]. Inoltre SONKAJÄRVI 2008. Si rimanda a ABOUT/DENIS 
2010 per una bibliografia. Ancora di recente, la questione è stata ripresa in vari convegni 
internazionali, come ad esempio «Border and Mobility Control in and betweeen Empires 
and Nation-States in Modern and Early Modern Times» (Vienna, 2015); «Identifier les per-
sonnes dans l’espace atlantique. Entre contrôle et garantie (XVIIe–fin XIXe siècle)» (Parigi, 
2015). Per l’Italia, MERIGGI 2000, ANTONIELLI 2014, LUCREZIO MONTICELLI 
2012 e DI FIORE 2013. 
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[BRECKENRIDGE/SZRETER 2012], che mi sembra segni un ul-

teriore punto di avanzamento del dibattito rispetto al paradigma in-

dividuato qualche anno prima da Gérard Noiriel2. Non a caso nel 

volume curato da Szreter e Breckenridge solo quattro saggi sono 

dedicati all’Europa, sui 19 totali, e ampio spazio è occupato dal con-

tinente Asiatico e Africano, il che ha permesso per così dire di “pro-

vincializzare” l’esperienza europea e la narrazione (in gran parte do-

vuta a interpretazioni in chiave weberiano-foucaultiana del feno-

meno) del progressivo emergere e affermarsi della burocrazia 

dell’identificazione. 

Già qualche anno prima, in effetti, Bernahrt Siegert notava come 

negli studi sull’identificazione forte fosse la tendenza a «locate Fou-

cault in the Weberian tradition, thus turning him into an historian 

of rationalization» [SIEGERT 2008, p. 21]. In particolare, criticava 

John Torpey (ma anche Valentin GROEBNER [2004]) accusandolo 

sostanzialmente di anacronismo: la prospettiva adottata da Torpey, 

infatti, era tutta volta a trovare le origini del «problem of migration 

control, which is so relevant to the present situation of globaliza-

tion», trattando l’«historical development of passport controls “as a 

way of illuminating the institutionalization of the idea of the ‘nation-

state’”» [SIEGERT 2008, p. 21]. Ciononostante, Siegert non sembra 

allontanarsi da quello stesso paradigma della modernizzazione 

quando adotta una lettura foucaultiana à la James C. Scott per inter-

pretare come «the beginnings of the creation of a “legible people”» 

[SIEGERT 2008, p. 20] le procedure di registrazione dell’identità 

dei migranti spagnoli che, in vista dell’ottenimento di una licenza, si 

sottoponevano al controllo della Casa de Contratación di Siviglia. Que-

sto, a mio giudizio, non fa che retrodatare al XVI secolo la nascita 

di quelle «discoursive practices and administrative techniques» che 

Caplan e Torpey attribuiscono alla nascita dello stato-nazione, senza 

                                                 
2 Si veda anche ABOUT/BROWN/LONERGAN 2013, più concentrato sull’Europa, in 
particolare l’Europa contemporanea. 
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coglierne le specificità e cadendo così nell’anacronismo che l’autore 

imputa al paradigma weberiano3.  

L’approccio foucaultiano di Siegert tende a leggere queste prati-

che descrittive come dei “truth rituals”, una soglia attraverso la quale 

le persone ordinarie sarebbero create, attraverso la scrittura, in mo-

derni soggetti: «the threshold of the Guadalquivir is not only the 

geographical threshold between the Old World and the New, it is 

also the threshold of description» [SIEGERT 2008, p. 22]. La pro-

cedura d’inchiesta che sta dietro questa registrazione della Casa de 

Contratación, di cui il momento sivigliano è solo la parte finale, è 

tuttavia da confrontarsi più con le pratiche inquisitorie medievali che 

non con quelle dei moderni stati-nazione. Le informaciones e le proban-

zas de testigos richieste a chi volesse ottenere una licenza per partire 

verso le Indie, infatti, sono procedure inquisitorie che si svolgono 

nelle comunità di origine dei candidati. Come ha bene messo in evi-

denza Arndt BRENDECKE [2012], la logica sottostante a tali in-

chieste, volte ad attivare un controllo corporativo dal basso sulle 

persone e a produrre informazioni localmente, è opposta a quella 

della supposta centralizzazione burocratica e al «power of the writ-

ten over the spoken» [SIEGERT 2008, p. 25]. Coerentemente con 

la pratica dell’amministrar-giudicando [MANNORI 1990] tali inchieste 

più che a produrre una verità amministrativa sono volte a certificare 

tanto il consenso corporativo sull’identità delle persone quanto il 

nulla osta da parte della società locale alla partenza degli individui. La 

strutturale difficoltà nel riconoscere e controllare gli individui, la 

quale rende sin da subito evidente a tutti gli attori della procedura 

che è molto difficile evitare la creazione di fictitious identities, non 

viene risolta mediante la produzione centralizzata e burocratica 

dell’informazione, ma attraverso il suo esatto contrario: la delega al 

                                                 
3 Il lavoro di SIEGERT [2006], peraltro, è stato criticato da BRENDECKE 2012, che ne 
denuncia i «muchos errores» [p. 382, n. 54]. Sulle procedure di controllo in questione si 
veda SALINERO 2007. 
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controllo sociale dal basso della produzione delle identità delle per-

sone. 

Una linea decisamente critica verso il paradigma weberiano-fou-

caultiano è invece quella di Keith Breckenridge e Simon Szreter, che 

non a caso tendono a ridimensionare la rottura epistemologica che 

vi sarebbe tra un mondo premoderno dominato dall’oralità e la mo-

dernità basata sulla tecnologia della scrittura (che caratterizza, come 

abbiamo visto, anche la lettura di Siegert) cifra distintiva di quegli 

studi che, soprattutto nel mondo anglosassone, hanno subito l’in-

fluenza dei lavori di Jack Goody, Walter G. Ong  e  Michael T. Clan-

chy. Questa opposizione tra cultura orale e cultura scritta è stata 

messa in dubbio, secondo Breckenridge e Szreter dagli studi 

sull’Africa coloniale e post-coloniale, e rivelerebbe più in generale 

da un lato una «misplaced certainty about the universality of the will 

to know» da parte dello stato moderno e, dall’altro, «an unjustifiable 

preoccupation with developments in Europe in the modern period» 

[SZRETER/BRECKENRIDGE 2012, p. 6]. D’altro canto, una si-

mile opposizione è stata efficacemente ridimensionata dagli studi 

sull’Europa della prima età moderna, a partire dalla lezione di Nata-

lie ZEMON DAVIS [1987] sulla circolarità tra cultura scritta e orale. 

Ho cercato altrove [BUONO 2014, BUONO 2015] di mostrare 

come proprio nelle procedure di identificazione in antico regime 

scrittura e oralità fossero due elementi centrali della formazione 

della prova, coerentemente con una cultura giuridica che sino alla 

fine della prima età moderna non vedrà affermarsi in modo defini-

tivo il principio lettres passent témoins [LÉVY 1965], e anzi continuerà 

ad affermare la fama e il “pubblico e notorio” come fonte di infor-

mazione indispensabile nella certificazione dell’identità degli indivi-

dui4. 

                                                 
4 Ne sono lampante esempio anche le procedure di identificazione che sottostanno alle 
“pruevas de limpieza de sangre” magistralmente analizzate da MARTÍNEZ 2008. 
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I meriti del lavoro di Breckenridge e Szreter, a mio parere, non 

finiscono qui, se si considera che questi arricchiscono ulteriormente 

la cassetta degli attrezzi dello storico operando una felice distinzione 

concettuale tra le operazioni di identificazione nel senso di “enume-

razione” e quelle di “registrazione”. Una simile prospettiva, che spo-

sta l’accento dalla “storia dell’identificazione” a quella della “regi-

strazione”, permetterebbe di analizzare tutta una serie di altre fonti 

e fenomeni rispetto a quelli studiati sino a ora dalla storiografia che 

si è concentrata, su «enumeration and censuses; identification sy-

stems developed for policing, labour migration and border control 

purposes; and the study of vital statistics for public health, demo-

graphic and economic uses» [SZRETER/BRECKENRIDGE 

2012, p. 30]. 

Sembra quasi banale dirlo, ma l’operazione di registrazione è 

sempre frutto dell’incontro di più soggetti e non può essere ridotta 

semplicemente allo sguardo dell’ente identificatore. Essa assume le 

forme del “rituale perfomativo” ed è il risultato di una operazione 

che la sociologa inglese Janet FINCH [2007] ha definito come “di-

splay”: la pubblica dimostrazione dell’identità volta in primo luogo 

a convogliare a un “pubblico qualificato” dei dati che, immagazzi-

nati in una sorta di anagrafe e stato civile orale basato sulla memoria 

dei membri della comunità (la pubblica fama e il “notorio”), po-

tranno poi essere utilizzati per reclamare diritti di appartenenza. Cer-

tamente, la forza delle pratiche è evidente nel mondo di antico re-

gime, dove vari studi hanno dimostrato come i comportamenti fos-

sero in grado di modificare l’identità sociale delle persone, tanto da 

permettere a uno straniero di diventare “naturale”, e godere quindi 

di tutti i diritti associati all’appartenenza; viceversa, la mancanza di 

segni di “affezione” verso il territorio e la comunità potevano fa 

piombare una persona fino ad allora accettata in una condizione di 

estraneità [HERZOG 1995 e 2003; CERUTTI 2012]. La forza della 

pubblica fama, peraltro, riemerge in ultima istanza anche negli stati 
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contemporanei, come mostra il caso eclatante dello “smemorato di 

Collegno” [PAGANI 2013]. 

L’eccessiva enfasi posta sul ruolo dello Stato moderno europeo, 

della sua burocrazia basata sulla scrittura e della sua panoptica “vo-

lontà di sapere”, se da un lato misconosce le ragioni e l’agency dei 

soggetti registrati, come dicevamo, dall’altro sopravvaluta l’effettiva 

capacità (e persino la reale volontà di sapere) degli “stati moderni”. 

La constatazione che la metà della popolazione mondiale non è at-

tualmente registrata in nessun sistema di «civil registration»5 – no-

nostante il fatto che questi siano stati considerati al centro di quella 

«textually mediated organisation» che sarebbe lo stato moderno – 

conduce a rivalutare l’efficacia degli stati coloniali europei, partico-

larmente in Africa6. Al tempo stesso, la costatazione della plurimil-

lenaria persistenza di tentativi e sistemi di «household registration» 

nella Cina imperiale [VON GLAHN 2012] o nel Giappone a partire 

dall’era Tokugawa [SAITO/SATO 2012], fa cadere la facile equa-

zione tra ascesa della “modernità” burocratica occidentale e avanza-

mento dei sistemi di registrazione dell’identità. 

Un simile allargamento di prospettiva rende ancor più evidente, 

poi, che ogni atto di registrazione ha in sé un processo di negozia-

zione che determina la natura delle informazioni che vengono di 

volta in volta fissate [HERZOG 2012, BRENDECKE 2012], risul-

tato di una costante tensione tra l’interesse dell’ente identificatore a 

fissare l’identità all’interno di categorie giuridiche o amministrative, 

e gli interessi dei soggetti identificati a preservare spazi di manovra 

giocando tra le multiple possibili identità sociali [BIZZOCCHI 

                                                 
5 Gli autori citano stime dell’Unicef del 2005 [SZRETER/BRECKENRIDGE 2012, p. 1].  
6 Come mostra il caso Sudafricano, infatti, il governo coloniale «had the resources and the 
ambition to expand from its position as gatekeeper; the fact that it did not do so was – as 
many critics observed as it was happening – a product of its very limited ability to gather 
information about people in the countriside». Pertanto, il cosiddetto «gatekeeper state – 
concerned to police and administer Africans only when they were in the cities – was a 
result, and not the cause, of the failure of universal registration» [BRECKENRIDGE 2012, 
p. 376]. 
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2010]. Infine, l’allargamento della prospettiva pone bene in evidenza 

come il successo e la sopravvivenza di ogni sistema di registrazione 

non si può basare esclusivamente sulla coercizione (come è ovvio) 

ma deve poggiarsi su un certo grado di cooperazione [SZRE-

TER/BRECKENRIDGE 2012, p. 19]. 

Se quindi in questo modo la narrativa della modernizzazione è 

utilmente decostruita, un altro vantaggio che si può cogliere dalla 

lettura del volume di Breckenridge e Szreter è proprio quello di aver 

bene messo in luce come siano strettamente legati, nelle procedure 

di identificazione e registrazione dell’identità, gli aspetti coercitivi 

della categorizzazione e quelli “positivi” dell’attribuzione di diritti e 

di accesso a risorse materiali e immateriali derivanti dall’inclusione 

in una comunità umana. Come dicevo all’inizio di questo saggio, mi 

sembra questa forse la lezione metodologica più importante che il 

volume ci consegna. Inoltre, come accennato più sopra parlando del 

caso spagnolo, volgere lo sguardo solo agli “Stati” moderni o alle 

istituzioni ecclesiastiche fa perdere di vista le forme di controllo e 

attribuzione di identità che vengono dal basso, quel controllo sociale 

diffuso che sino all’Ottocento è stato la cifra distintiva delle società 

organizzate su base corporativa nelle quali il potere di controllo e 

attribuzione della membership, lungi dall’essere concentrato in un cen-

tro, era in larga parte delegato e condiviso con quegli enti considerati 

naturalmente costitutivi e costituzionalmente incaricati di incardi-

nare gli individui in gruppi basati su sistemi di responsabilità solidale. 

Non mi sembra casuale che, a livello veramente globale, sino al-

meno al XIX secolo compiti di controllo e identificazione della po-

polazione fossero direttamente affidati a quelle che Max GLUCK-

MAN [1968] ha chiamato «ruoli intergerarchici», ovvero a tutte 

quelle figure che, prodotte dalla società corporativa, spesso organiz-

zata sulla base di aggregazioni vicinali, erano poste sulla soglia tra 

comunità locale (verso la quale erano responsabili e che erano chia-
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mate a rappresentare davanti alle istituzioni superiori) e i poteri so-

vraordinati (che affidavano loro il compito di conoscere il territorio 

e la popolazione per poter fornire informazioni utili all’amministra-

zione, o anche di esecuzione degli ordini) [BUONO, 2018]. Più che 

postulare quindi il progressivo emergere di un nuovo savoir d’état, 

credo sia piuttosto da analizzare come i poteri sovraordinati abbiano 

per lungo tempo delegato al controllo corporativo dal basso  l’assol-

vimento di compiti di controllo basati proprio sulla “contestualizza-

zione” degli individui — sul riconoscimento di una identità sociale 

forgiata all’interno delle relazioni sociali loro proprie – e non sulla 

creazione di individui decontestualizzati – i cui caratteri standardiz-

zati e astratti sarebbero stati progressivamente appropriati da uno 

stato che avrebbe trasformato la «nuda vita» dei suoi sudditi in una 

registrazione asettica su carta. 

Mi sembra, in altri termini, che Bernhard Siegert sia fuori strada 

quando afferma che 

the existences of the ordinary people are absolutely contin-

gent. […] There is no memory that could witness their exist-

ence, no narration of the wonderful deeds of their ancestors; 

there are no genealogies, no residences that carry their 

names. Their existence is completely contained in the little 

handful of words that tell who they are. Therefore their very 

being depends exclusively on the act of acknowledgement by 

the law. This being, the existence of a referent, mise en scène 

by registers, is placed between quotation marks by the Prín-

cipe. The […] register […] turns the ordinary individual into 

a subject of the king’s technologies of writing» [SIEGERT 

2008, pp. 26-27]. 

Per esempio, le evidenze delle procedure di identificazione dei mi-

granti spagnoli morti nelle Indie, e dei loro eredi nella Penisola ibe-

rica, contenute nelle cause per “bienes de difuntos”, dimostrano che 

quello della registrazione presso la Casa de Contratación non è che un 
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momento nella vita del migrante, che non stabilisce affatto una volta 

per tutte la sua identità7. La registrazione della sua identità al mo-

mento della partenza non fisserà, una volta per tutte, i tratti di un 

suo alter ego cartaceo valevole da quel momento in poi. Al momento 

della morte le autorità spagnole nei Regni delle Indie dovranno an-

cora una volta identificarlo ricorrendo alla testimonianza dei vecinos 

che lo avevano conosciuto durante la sua vita, e i suoi eredi in Spa-

gna dovranno produrre nuovamente testimoni nella sua comunità 

locale per dimostrare il loro legame di parentela. Lungi dal rappre-

sentare delle procedure attraverso la quale l’identità sociale, attra-

verso la mediazione della burocrazia della scrittura, viene ridotta a 

una fissa identità amministrativa, quindi, le procedure di identifica-

zione in antico regime appaiono più come procedure di contestua-

lizzazione, di riconoscimento dell’individuo all’interno dei suoi le-

gami familiari, corporativi, sociali8. È insomma difficile slegare, nelle 

procedure di identificazione del mondo di antico regime, il mo-

mento della registrazione da quello della effettiva rivendicazione dei 

diritti. 

D’altro canto, una simile visione dello Stato moderno mi pare 

faccia il paio con una visione irenica della “società tradizionale”, che 

sarebbe basata sull’interconoscenza, sul comunitarismo e sull’innata 

predisposizione alla cooperazione9. Ogni procedura di registrazione 

è una procedura di attribuzione di appartenenza a un gruppo, che 

limiterà quindi ai soli suoi membri l’accesso a determinate risorse 

materiali e immateriali da questo controllate. Si pensi, ad esempio, 

al welfare legato all’appartenenza ad una corporazione di mestiere10 o 

                                                 
7 La documentazione di queste procedure si trova in Archivo General de Indias [AGI], 
Sección Contratación, Autos sobre de bienes de difuntos.  
8 Sul tema cfr. BUONO 2014. 
9 Per una lettura critica delle “Cooperation Theories” BLANTON/FARGHER 2016.  
10 FARR 2000; MASSA/MOIOLI 2004; per il caso studio dei Paesi Bassi VAN LEEU-
WEN 2012. 
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a un corpo locale11, o allo stretto legame esistente tra appartenenza 

familiare, appartenenza locale, fiscalità e diritti di proprietà. 

Come sembrano dimostrare le evidenze archeologiche e antro-

pologiche: «all cities known to social scientists and historians have 

neighborhoods. People […] universally organize important aspects 

of their lives on a spatial scale that is intermediate between the 

household and the city» [SMITH/NOVIC 2012, p. 1]. È normal-

mente a questa scala che si riscontrano sistemi di organizzazione 

basati sulla “responsabilità solidale” (in primo luogo fiscale e legale) 

che accomunano in epoca premoderna società anche molto distanti 

tra loro, tanto in Europa quanto negli altri continenti [GLUCK-

MAN 1972; WALEY-COHEN 2000]. Sarà a questo livello, allora, 

che le operazioni di registrazione creeranno delle appartenenze ca-

paci di includere ed escludere dal godimento delle risorse comuni, 

così come di obbligare i membri all’assolvimento di determinati do-

veri verso la comunità. Al contrario, la cancellazione dai registri co-

munitari, comporterà l’allontanamento e la perdita dei diritti asso-

ciati all’appartenenza. 

Il caso forse più chiaro di un simile meccanismo si può osservare 

nel Giappone dell’epoca Tokugawa, nel quale è ben evidente come 

il controllo sociale del vicinato e la gestione a livello locale della re-

gistrazione degli individui poteva raggiungere livelli di violenza che 

non lasciano scampo a una visione irenica delle comunità di roman-

tico world we have lost. Tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, 

sotto la spinta degli “unificatori” del Giappone moderno (Oda No-

bunaga e Toyotomi Hideyoshi, prima, e soprattutto Tokugawa 

Ieyasu, poi) una serie di rilevazioni della popolazione e catastali fu-

rono messe in campo, primariamente allo scopo di estirpare il cri-

stianesimo dalle isole nipponiche, oltre che per controllare i signori 

                                                 
11 SZRETER [2007] The right of registration: development, identity registration and social security, in 
«History and Policy», 02 March 2007 (risorsa elettronica, http://www.his-
toryandpolicy.org/policy-papers/papers/the-right-of-registration-development-identity-
registration-and-social-secu). 
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feudali (daimyō), dividere le caste dei samurai e dei contadini e facili-

tare la riscossione delle imposte sulla produzione del riso. 

La fissazione dei registri delle singole entità territoriali (shumon 

aratame cho [CORNELL/HAYAMI 1986]) le comunità di villaggio 

chiamate mura (letteralmente, un “grappolo” di “case” o di “casate”), 

portò alla stabilizzazione di queste entità come nuclei amministrativi 

ai quali le autorità del governo shogunale (bakufu) attribuivano vari 

compiti, tra cui la leva delle imposte secondo un principio di respon-

sabilità solidale chiamato murauke [SAITO/SATO, 2012]. L’attribu-

zione della responsabilità fiscale al villaggio, e non al singolo pro-

prietario rese le autorità del bakufu sempre meno interessate a en-

trare «into the domestic world of his subjects»12, in una parola a ren-

dere più leggibile la società (come direbbero Jack Goody e James C. 

Smith). Al contrario, l’affidamento all’autogoverno comunitario 

della riscossione delle imposte e dell’attribuzione dell’appartenenza 

locale portava in un certo senso a rendere quella stessa società più 

opaca allo sguardo del potere sovrano: il governo poteva arrestare il 

suo sguardo alla superficie dei corpi locali, lasciando che questi diri-

messero al loro interno le questioni. 

Ben si comprende, dunque, come il mantenimento dei registri 

degli households e della proprietà fosse, in prima istanza, interesse 

della stessa comunità, e come fosse questa a regolare sia la circola-

zione della proprietà sia la mobilità dei suoi membri: l’obiettivo degli 

amministratori era quello di non permettere che le risorse fondiarie 

fossero appropriate da individui e famiglie estranee al villaggio, dal 

momento che questo avrebbe avuto la conseguenza di far aumen-

tare la quota di imposta sui membri. 

D’altro canto, anche la regolazione della mobilità, in ultima 

istanza, era lasciata al benestare dei “vicini”: se legalmente ognuno 

avrebbe potuto abbandonare un villaggio ottenendo dalle autorità 

                                                 
12 In questo modo, criticandola, Simon Szreter e Keith Breckenridge riportano l’interpre-
tazione di Jack Goody. [SZRETER/BRECKENRIDGE 2012, p. 6]. 
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dello stesso una sorta di “certificato di trasferimento”, ai capi delle 

household registrate era impedito di abbandonarlo senza prima aver 

designato un erede e aver così assicurato la continuità della casa vis 

à vis le altre case della comunità. È per questo che l’atto di diseredare 

un figlio era percepito come una questione che non era possibile 

lasciare all’iniziativa “privata” della famiglia: proprio perché tali in-

sediamenti erano degli “agglomerati di case”, legate sia fiscalmente 

sia legalmente da sistemi di responsabilità solidale, le autorità del vil-

laggio – assieme a quelle delle associazioni di case (ie) presenti al suo 

interno (dette kumi o gonigumi) [OOMS 1996, p. 15] – erano chiamate 

ad approvare la decisione di “diseredamento”. In particolare, la 

forma più dura di diseredamento chiamata Kyuri («“separation for a 

long duration” or “old separation”») comportava la cancellazione 

dai registri comunitari dell’individuo «which automatically dissolved 

marriage and blocked any possibility of holding office» [OOMS 

1996, p. 44]. In altri termini, corrispondeva a un “bando”. Per di più, 

in quanto misura volta all’autotutela dell’ie e del villaggio contro i 

possibili comportamenti individuali, finiva col decretare una sorta di 

morte civile per l’individuo: provocando la sua cancellazione dai re-

gistri della comunità e impedendogli di conseguenza l’ottenimento 

di un certificato di trasferimento con il quale avrebbe potuto iscri-

versi a un’altra comunità, aveva anche l’estrema conseguenza di sra-

dicarlo, privarlo di ogni forma di protezione sociale e trasformarlo 

in ultima istanza in un vagabondo fuorilegge, che poteva essere an-

che ucciso impunemente [OOMS 1996, SAITO/SATO 2012]. 

L’esclusione da una catena successoria, in altri termini, era equiva-

lente alla perdita di ogni diritto di cittadinanza (non diversamente da 

quanto osservato per l’Europa di antico regime da Simona CE-

RUTTI [2007, 2012]). 

Da un lato, quindi, sembra quanto meno ottimistica l’idea che sia 

esistito un passato comunitario, tutto sommato consensuale e coo-
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perativo, contrapposto a una modernità in cui gli individui sono sot-

toposti allo sguardo panoptico di uno Stato moderno disciplinatore. 

Dall’altro lato, se il controllo amministrativo ha senza dubbio pe-

santi ripercussioni sulla libertà e l’autodeterminazione degli individui 

(si pensi, ad esempio, ai problemi derivanti dalla determinazione am-

ministrativa del sesso nel caso delle persone transessuali13), come ci 

mostrano soprattutto i lavori sull’Africa e sull’Asia raccolti sempre 

nel volume di Keith Breckenridge e Simon Szreter (ma come è ben 

evidente dalle cronache Europee contemporanee) la condizione di 

sans-papier non è affatto più desiderabile. È per questo, ad esempio, 

che nell’Uganda coloniale si assistette a un tasso relativamente basso 

di contravvenzione alle leggi relative alla registrazione della popola-

zione: più che le pene previste per i renitenti, infatti, furono i bene-

fici associati a una identità formale (ad esempio i diritti di succes-

sione) a spingere gli individui a farsi registrare [DOYLE 2012]. 

Per concludere, un episodio di cronaca. Il 30 gennaio 2018 sul 

sito del quotidiano online LaRepubblica.it appariva la seguente noti-

zia: «Tunisino-italiano per un errore perde la cittadinanza dopo 27 

anni»14. Si tratta della storia di Amin Abdelli, nato nel dicembre 1988 

nel capoluogo campano da genitori tunisini. Al momento della regi-

strazione del suo atto di nascita i suoi genitori avevano dichiarato di 

essere di cittadinanza italiana (a quanto risulta dalle dichiarazioni 

fornite alla stampa dall’assessora con delega all’anagrafe del comune 

di Napoli, Alessandra Sardu); Amin, quindi, fu regolarmente regi-

strato come cittadino italiano. 

Dopo aver svolto la sua carriera di studi in Italia ed essere dive-

nuto «Chef di una nota catena di ristoranti giapponesi di sushi», nel 

2015, all’età di 27 anni, Amin si vede rifiutare la domanda di trasfe-

rimento di residenza dagli uffici del comune di Longone al Segrino 

                                                 
13 VOLI 2018. 
14 Tunisino-italiano per un errore perde la cittadinanza dopo 27 anni, in «La Repubblica.it», 30 gen-
naio 2018 (risorsa elettronica, http://napoli.repubblica.it/cronaca/2018/01/30/news/tu-
nisino-italiano_per_un_errore_perde_la_cittadinanza_dopo_27_anni-187666841/. 
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(in provincia Como). Gli impiegati del comune lariano, infatti, 

danno al tunisino-napoletano Amin una sconcertante notizia: non è 

italiano. I suoi genitori, infatti, avevano tempo prima chiesto al co-

mune di Napoli «di rettificare la loro cittadinanza, da italiana a tuni-

sina, comportando di fatto la perdita della cittadinanza anche per il 

figlio sin dalla nascita dello stesso»15. Amin Abdelli, in definitiva, 

dopo essere stato per 27 anni italiano era tutto a un tratto divenuto 

un tunisino senza permesso di soggiorno. 

Al di là dalla verità dei fatti (un errore del comune di Napoli, 

secondo l’avvocato di Abdelli, le false dichiarazioni dei suoi genitori 

secondo l’assessora)16, l’episodio citato mi pare una rappresenta-

zione estremamente efficace di come quella che materialmente può 

apparire una semplice operazione burocratica di registrazione ana-

grafica possa divenire il discrimine tra una vita normale e l’impossi-

bilità di effettuare anche le più semplici operazioni quotidiane. «Mi 

sparerei in fronte» dice Amin (con espressione tipicamente napole-

tana) «non vivo più, anche perché per quasi 30 anni non ho mai 

avuto sentore che i miei documenti, dal passaporto alla carta di iden-

tità, fossero non validi. Mi venivano rinnovati di volta in volta, 

quindi per me tutto andava normalmente. Oggi mi sento di vivere 

in un incubo»17. E in un’altra intervista continua: «negli ultimi anni 

quasi non ho vissuto […] ho perso il lavoro perché ero clande-

stino»18. 

                                                 
15 La citazione è tratta sempre dalla dichiarazione dell’assessora Sardu, ibidem. 
16 Secondo l’assessora Sardu, oltre alla già citata dichiarazione dei genitori, «emergono altri 
elementi di contraddittorietà nella ricostruzione dei fatti, tra cui senz'altro rileva il fatto che 
il signor Abdelli sin dal 2003 era in possesso di permesso di soggiorno rilasciatogli dalla 
questura, in quanto cittadino straniero», ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Amin ce l'ha fatta, ottiene di nuovo la cittadinanza italiana e questa volta è regolare, in «LaRepub-
blica.it», 30 gennaio 2018 (risorsa elettronica disponibile all’indirizzo <http://napoli.re-
pubblica.it/cronaca/2018/04/06/news/amin_ce_l_ha_fatta_ottiene_di_nuovo_la_citta-
dinanza_italiana_e_questa_volta_e_regolare-193154207/>, ultima consultazione 17 aprile 
2018). 
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Per fortuna del suo protagonista, la vicenda si è conclusa il 6 

aprile 2018 quando, alle 11 del mattino, Amin Abdelli ha ricevuto 

(nuovamente) la cittadinanza italiana «nel corso di una cerimonia a 

Palazzo San Giacomo cui hanno preso parte il dirigente dell’Ana-

grafe, Luigi Loffredo e l’assessore con delega alla Legalità, alla Tra-

sparenza e all’Anagrafe Alessandra Sardu». In definitiva, il sindaco 

Luigi de Magistris, accogliendo l’appello dell’avvocato nigeriano Hi-

larry Sedu, «preso atto del grave errore commesso redigendo un 

nuovo atto di nascita, e sfruttando la norma di legge che attribuisce 

al sindaco, al ricorrere di certe condizioni, il potere di conferire la 

cittadinanza» ha ristabilito in diritto ciò che di fatto era già eviden-

temente una realtà19. La vicenda di Amin sembra per certi versi es-

sere uscita da un’opera di Pirandello: anche Mattia Pascal, dopo es-

sere stato inscritto nel registro dei morti del suo comune e aver va-

gheggiato una nuova vita come Adriano Meis, finalmente libero dai 

doveri del fu Mattia, si dovette scontrare con l’amara evidenza dei 

fatti: non essendo registrato all’anagrafe Adriano non poteva ad 

esempio sposarsi o agire in giudizio contro chi lo aveva derubato; 

pur libero da doveri, insomma, non poteva reclamare diritti. 

Credo che questo episodio di cronaca (uno tra i tanti che si po-

trebbero raccontare) confermi come la chiave di lettura per il feno-

meno storico della registrazione dell’identità non possa prescindere 

dal considerarlo un fenomeno bifronte: se letto dal punto di vista 

dell’ente identificatore può senza dubbio essere considerato un pro-

cesso di «soggettivazione»; d’altro canto, se guardato dall’ottica del 

soggetto identificato, è pur sempre premessa essenziale per ogni 

operazione di riconoscimento e rivendicazione di diritti. In altri ter-

mini, per la trasformazione di una identità sociale in una personalità 

legale. 

                                                 
19 Ibidem. 
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