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A B S T R A C T  

 
Molte le corrispondenze tra Natura e Società, tra regno della Natura e mondo della Politica, presenti nelle 
opere di Alphonse Toussenel, lo scrittore francese a cui il presente contributo è dedicato. Conosciuto per 
lo scritto antisemita Les Juifs, rois de l’époque (1845), Toussenel è anche l’autore di libri sugli animali e 
sulla caccia. Questa parte della sua produzione – costruita a partire dall’idea che gli animali sono “logo-
grifi” delle virtù e dei vizi umani – resta ambigua, soprattutto per quanto attiene al ricorso alla violenza: 
come quando Toussenel, socialista e pacifista, arriva ad invocare lo sterminio di razze animali che simbo-
leggiano gruppi umani. 
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***** 
Many are the correspondences between Nature and Society, Kingdom of the Nature and World of the 
Politics, in the works of the French writer Alphonse Toussenel. Well known for his anti-semitic volume 
Les Juifs, rois de l’époque (1845), Toussenel is also the author of books about animals and about hunting. 
Such part of his production – built on the idea that animals are “logogriphs” of human virtues and vices 
– is ambiguous, especially in its relationships with violence: as when Toussenel, socialist and pacifist, 
invokes the extermination of animal races which represent human groups. 
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1. Un fourierista 

A dispetto di un’attenzione crescente per la sua opera, sulla figura di Al-

phonse Toussenel ancor oggi sappiamo molto poco, e quel poco si ricava per lo 

più da notizie biografiche che talvolta intermezzano i suoi scritti.  

Nasce sotto il Consolato, nel 1803, in un piccolo paese del Maine-et-Loire. 

Il padre, sindaco di Montreuil-Bellay, gli assicura un’ottima istruzione di cui 

però Toussenel conserva un brutto ricordo: «ho passato dodici anni della mia 

vita in quest’odiosa prigione dell’infanzia che chiamiamo collegio»1. La costri-

zione è tanto più forte, prosegue, perché da subito balena in lui un richiamo, 

quasi una vocazione interiore: «Dio, mettendomi nel cuore fin dall’età più te-

nera l’amore disordinato degli uccelli e del vagabondaggio, mi aveva evidente-

mente destinato all’alta missione di cacciatore cosmopolita e di esploratore del 

globo»2. 

Toussenel, in realtà, non sarà uno dei tanti esploratori che nel corso del XIX 

secolo diventeranno protagonisti d’imprese leggendarie. Più semplicemente è 

un uomo che viaggia e spesso cambia città, o Paese, per ragioni professionali. 

Lo troviamo a svolgere funzioni di caporedattore di alcune testate di provincia 

sovvenzionate dal governo (Toulouse, Lille e Orléans) e, per breve tempo, com-

missario civile a Boufarik, una cittadina fondata dai francesi nel nord dell’Al-

geria. Dal tipo di ruoli ricoperti non è difficile dedurre i buoni rapporti che in-

trattiene con l’élite politica e amministrativa della monarchia di Luglio. L’idil-

lio però non dura a lungo. Dura fino a quando la lettura delle opere di Fourier 

non produce in lui un cambiamento profondo, anzi, radicale. All’inizio degli 

anni Quaranta decide dunque di dare le dimissioni dagli incarichi pubblici per 

consacrare tutto se stesso alla diffusione della dottrina: con questa scelta, Tous-

senel si unisce alla piccola ma combattiva schiera dei fourieristi.  

Il suo nome compare infatti tra i collaboratori della neonata École sociétaire 

e tra i fondatori della rivista «La Démocratie Pacifique», per cui stende parec-

chi interventi. L’anno seguente pubblica un libro molto discusso, ancor oggi, 

Les juifs, rois de l’époque (1845). Nel 1848 ha l’opportunità di far sentire la sua 

voce su questioni che gli stanno particolarmente a cuore poiché entra a far 

parte della Commissione del Lavoro, detta del Luxembourg, voluta e coordi-

nata da Louis Blanc3. Questo nuovo impegno in realtà dura solo pochi mesi. 

Con il repentino tramonto dell’esprit du ‘48 e l’ascesa della seconda stagione 

 
1 G. CESBRON, Le bestiaire passionnel de l'angevin Alphonse Toussenel, in F. LE NAN – I. TRIVISANI-
MOREAU (eds), Bestiaires. Mélanges en l'honneur d'Arlette Bouloumié, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2014, p. 57. Le traduzioni delle citazioni tratte da libri e articoli in francese sono 
mie. 
2 Ibidem. 
3 Sempre utile l’inquadramento di C. DE BONI (ed), Il diritto al lavoro nel 1848. Antologia di scritti 
e discorsi, Milano, Mimesis, 2002. 



 
 

bonapartista, Toussenel decide di defilarsi dalla scena pubblica per coltivare 

sul piano letterario e divulgativo l’altra sua grande passione, cioè la caccia. Ma 

è anche vero che l’impegno “societario” non verrà mai meno poiché anche i la-

vori di taglio faunistico e venatorio saranno intessuti di questioni filosofiche, 

politiche e sociali4. 

Nonostante una certa presenza nel mondo delle lettere di metà Ottocento 

(fu in contatto con Honoré de Balzac e amico di Gerard de Nerval, mentre il 

fratello Théodore, germanista di spicco, collaborò con Jules Michelet), di que-

sto personaggio si tende a mettere in risalto il ruolo pioneristico nella storia 

dell’antisemitismo francese. 

Galeotto (se si può dire) è stato un piccolo libro, debole sul piano scientifico 

e difatti precocemente invecchiato: si tratta di un opuscolo redatto nel 1941 da 

Louis Thomas, un acceso sostenitore del regime di Vichy, che intendeva dimo-

strare come le idee di Hitler fossero tutte quante in nuce nell’opera del conna-

zionale Toussenel. Se di tale interpretazione si può, anzi, sarebbe importante 

discutere, certo è che l’assimilazione di Toussenel a precursore dell’ideologia 

nazista aiuta a capire per quale motivo sulla sua opera, nel tempo, sia calata 

l’ombra dell’oblio. Il che non vuol dire che Les Juifs, rois de l’époque, il testo 

con cui nel 1845 Toussenel raggiunge una certa notorietà, non rappresenti un 

tornante fondamentale nella storia degli scritti contro gli ebrei in Francia. Lo 

avrebbe riconosciuto il cattolico Édouard Drumont a distanza di alcuni de-

cenni: Toussenel, per il fondatore della Lega antisemitica di Francia (1889), era 

l’autentico e geniale precursore dell’antisemitismo d’oltralpe. 

Su questo, insomma, nessun dubbio. E tuttavia è importante precisare che 

tale «précurseur» non viene dal nulla. Nel sottotitolo del libro uscito nel 1845 

– Histoire de la féodalité financière – riecheggia infatti un’intuizione tratta da 

un articolo di Louis de Bonald risalente ai tempi dell’impero, Sur le juif (1806). 

Come ha mostrato Michele Battini, in quelle pagine l’autore di Théorie du pou-

voir politique et religieux proponeva una «provocatoria descrizione delle atti-

vità commerciali e finanziarie ebraiche come “feudali”»5. Non solo: dopo aver 

puntato l’indice sui philosophes, dopo aver denunciato gli ebrei come una po-

polazione «sempre straniera», Bonald insisteva sui pericoli che sarebbero deri-

vati dalla comparsa di «una nuova feudalità di giudei», dediti per il momento 

«più ad arricchirsi che a dominare»6. Il punto è che questi temi, a lungo circo-

scritti alle regioni agricole dell’est, le più colpite dalla pratica dell’usura, 

 
4 Inoltre nel 1849 Toussenel sarà tra i fondatori di Le travail affranchi, un settimanale che inten-
deva proseguire il dibattito apertosi con la Commissione del Luxembourg. 
5 M. BATTINI, Il socialismo degli imbecilli. Propaganda, falsificazione, persecuzione degli ebrei, To-
rino, Bollati-Boringhieri, 2010, p. 34. 
6 L. DE BONALD, Sur les Juifs [1806], in Oeuvres Complètes de Louis de Bonald, Paris, éd. J.-P. 
Migne, 1859, vol. 2, p. 937. 
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sarebbero stati ripresi e rilanciati su scala nazionale proprio da Toussenel. A 

sua volta egli avrebbe denunciato l’avvento di una nuova feudalità, diffusa e 

capillare, nelle mani di una casta di banchieri la quale, a conferma delle fosche 

previsioni di Bonald, era ora in grado di tenere sotto scacco la stessa monarchia, 

ossia il fulcro del potere politico.  

Insomma, Les Juifs, rois de l’époque è un testo di primo piano nella campa-

gna anti-ebraica sferrata nella prima metà dell’Ottocento. Ma per preparare il 

tornante verso l’antisemitismo erano necessari cambiamenti significativi sul 

piano dei contenuti, oltre che su quello stilistico: Alphonse de Toussenel ha of-

ferto il proprio contributo a tutti e due7.  

2. Decifrare la Società attraverso la Natura 

L’attacco agli ebrei, nella sua prosa, lascia sullo sfondo i problemi dei con-

tadini per cavalcare motivi anti-capitalistici, cioè anti-commerciali e anti-fi-

nanziari8. In questo modo Toussenel forgia un’arma polemica e indubbiamente 

offensiva per chi, come lui, sostiene di scrivere in difesa dei lavoratori e dei con-

sumatori. Che l’intento dell’autore sia di colpire una platea molto vasta si de-

duce anche dall’accezione della parola «juif» la quale, nel testo, suona partico-

larmente ampia: «Come il popolo, con questo nome disprezzato di giudeo 

chiamo ogni specie di trafficante, ogni parassita improduttivo, che vive della 

sostanza e del lavoro altrui. Giudeo, usuraio, trafficante per me sono sino-

nimi»9. 

L’arringa accusatoria, in realtà, non si abbatte solo sugli ebrei e finisce per 

investire anche ginevrini e inglesi, olandesi e americani, vale a dire tutti popoli 

protestanti i quali, come gli ebrei, si consacrano ai traffici e seguono i precetti 

del Vecchio Testamento. A dire il vero da mettere all’indice è soprattutto l’ari-

stocrazia inglese, la quale non tiranneggia solo i sudditi britannici, e in parti-

colare gli irlandesi cui l’autore dedica molto spazio. La politica estera inglese, 

con le sue molte e diverse trame, ha infatti cambiato lo scenario internazionale: 

una conseguenza è che le sorti dei lavoratori di mezzo globo ora si trovano tra 

le mani del cosiddetto governo di sua maestà la regina.  

 
7 Mi sono soffermata sul ruolo di Toussenel nel passaggio dal tradizionale antigiudaismo cattolico 
al moderno antisemitismo di fine secolo, proponendo una mia chiave di lettura, in C. CASSINA, 
Antisemitismo ANTE LITTERAM: Toussenel e l’immagine del giudeo, in C. CASSINA, Parole vecchie, 
parole nuove. Ottocento francese e modernità politica, Roma, Carocci, 2007; cfr. in particolare le 
pp. 113-115. 
8 Merita ricordare che «Les juifs uscirono nel 1845; ossia l’anno in cui lo scandalo delle ferrovie del 
Nord toccava l’apice: per una somma tutto sommato irrisoria, il governo Thiers, ma in realtà retto 
da Guizot, cedeva ai Rothschild la gestione pluridecennale di un importante tratto di strada ferrata, 
assicurando alle società interessate larghi profitti» C. CASSINA, Tra Natura e Storia: l’antigiudai-
smo sociale di Alphonse Toussenel, in M. BATTINI – M.-A. MATARD BONUCCI (eds), Antisemitismi 
a confronto: Francia e Italia. Ideologie, retoriche, politiche, Pisa, Edizioni Plus, 2010, p. 41. 
9 A. TOUSSENEL, Les Juifs, rois de l’époque, histoire de la féodalité financière [1845] Paris, Mar-

pon et Flammarion, 18863, p. XXV. 



 
 

Naturalmente Toussenel non solleva un problema di tale portata senza pro-

porre una ricetta. Di fronte al triste spettacolo della tirannia ovunque impe-

rante si può solo sperare nell’avvento di un governo forte che non rinunci a farsi 

carico di funzioni essenziali, scrive. Magari un governo «monarchico» e persino 

«dispotico», perché solo governi realmente forti sono in grado di varare politi-

che a vantaggio dei lavoratori. Del tutto illusorio, invece, è attendersi qualcosa 

dal «governo-ulcera» inventato dai britannici (per i quali il governo è sempre 

un male inevitabile) perché tale governo opera solo a favore dell’ebreo, ossia – 

nel suo vocabolario – del parassita e del profittatore. In una pagina che a detta 

del suo autore intenderebbe colmare una lacuna di Montesquieu, la differenza 

tra dispotismo «monarchico» e dispotismo «del forziere» è tracciata in termini 

eloquenti: 

Se il dispotismo monarchico abbatte soltanto i superbi e rispetta gli umili, non così 
agisce il dispotismo del forziere. Esso invade la capanna del povero come il palazzo 
dei principi, [poiché] ogni alimento è buono alla sua voracità. Come il mercurio 
sottile che grazie alla sua pesantezza e fluidità s’insinua attraverso tutti i pori della 
ganga per appropriarsi del prezioso metallo ch’essa racchiude, come l’orrida tenia, i 
cui anelli parassiti seguono con le proprie circonvoluzioni ogni viscere del corpo 
umano; così il vampiro mercantile arriva fino alle ramificazioni estreme dell’orga-
nismo sociale, per suggerne tutta la sostanza e spillarne ogni succo10. 

La lunga citazione può forse oscurare il parallelismo centrale, quello che in-

tercorre tra mercurio, tenia e vampiro. Gli ultimi due termini, a dire il vero, 

alludono a un nesso tra antisemitismo e vampirismo su cui ha scritto, tra gli 

altri, David Bidussa11. Qui, invece, è importante notare come la sottolineatura 

di una relazione tra elementi tanto diversi – un metallo, un parassita, un essere 

immaginario – non è affatto casuale. Per lo meno non lo è nella prosa di questo 

autore. Descrivere le caratteristiche di un elemento o di un fenomeno della na-

tura per tratteggiare, in positivo o in negativo, quelle di un gruppo, di un po-

polo, di un mestiere o di una funzione sociale, è il procedimento prediletto di 

Toussenel ed ha un nome: è l’analogia passionale. 

Molte parti di Les Juifs, rois de l’époque sono redatte secondo questo pro-

cedimento. Tuttavia è nei testi successivi, nei volumi dedicati ai mammiferi e 

agli uccelli di Francia che l’analogia passionale diventa il perno centrale della 

trattazione. La ragione è presto detta. Toussenel è un discepolo, ma non pedis-

sequo, di Charles Fourier. E con il maestro condivide l’opinione che un solo 

principio, «l’Amore» – in altre parole «l’Attrazione», che poi è «Passione» – è 

il motore dei mondi, la forza che tutto muove. Sicché, come Fourier, anche 

Toussenel ritiene che l’analogia passionale sia l’unica scienza capace di svelare 

 
10 Ivi, p. 134. 
11 Cfr. D. BIDUSSA, Retorica e grammatica dell’antisemitismo, introduzione a F. JESI, L’accusa del 
sangue. La macchina mitologica antisemita, Torino, Bollati-Boringhieri, 2007.  
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gli arcani della Natura: solo essa può fornire una spiegazione generale dell’uni-

verso; solo essa è in grado di rivelare l’unità del mondo. 

Da questa convinzione discendono, a cascata, due notazioni. In primo 

luogo, se il mondo è unità ne deriva che l’Uomo non è separato dalla Natura. 

Secondariamente, se l’Uomo è parte della Natura, se non ci sono barriere che 

in qualche modo lo separino e lo allontanino da essa, allora diventa più facile 

immaginare che i minerali, le piante e gli animali possano essere visti come 

«forme diverse, lavorate dalla potenza creatrice dei Pianeti, per rappresentare 

le passioni umane»12.  

Grazie ad affermazioni come queste, di chiara derivazione fourierista, Tous-

senel introduce il lettore in un universo ordinato secondo regole inusuali e, si 

presume, sconosciute ai più. In realtà uno dei suoi più importanti scritti, Le 

monde des oiseaux, riporta in epigrafe una frase di Lamartine che potrebbe far 

sorgere qualche dubbio. Essa recita: «il mondo degli animali è un oceano di 

simpatie di cui sorseggiamo solo una goccia quando potremmo berne a tor-

renti». Vien fatto di chiedersi se anche l’autore delle Méditations poétiques 

avesse guardato alla Natura con altri occhi e non soltanto come un formidabile 

serbatoio retorico. Ma in assenza di riferimenti, non c’è modo di rispondere 

all’interrogativo. Fuor di dubbio, invece, è che la scelta di avvalersi dei saperi 

dell’analogia passionale in Toussenel è frutto di lunghe e ponderate riflessioni, 

attentamente soppesate.  

Scelte che, d’altro canto, devono essere calate nel loro contesto. Così, 

quando chiama in causa l’azione delle forze interiori – le dominanti passionali 

degli astri e dei minerali, dei numeri, dei suoni e dei colori, e, soprattutto, delle 

piante e degli animali – Toussenel non può non misurarsi con i lavori dei più 

illustri naturalisti del suo tempo. Da tale confronto, tuttavia, nascono critiche 

assai severe, soprattutto sul piano della metodologia. Né il ‘fissista’ Cuvier né 

‘l’evoluzionista’ in pectore Geoffroy de Saint-Hilaire, ad esempio, hanno saputo 

cogliere il punto: hanno studiato gli animali soffermandosi sulla forma, certo, 

ma ne hanno completamente ignorato l’indole, vale a dire la dominante passio-

nale. Si tratta, agli occhi del discepolo di Fourier, di un errore gravissimo e che 

equivarrebbe a un ritratto storico non riuscito, dunque del tutto inutile, perché 

piatto per non dire sterile: 

I prìncipi della scienza che hanno scritto fino ad oggi la storia naturale ed hanno 
lasciato da parte il titolo passionale delle bestie e dei fiori, per tenere conto soltanto 
della disposizione dei loro organi esterni, assomigliano a uno storico il quale, vo-
lendo scrivere la storia di Giulio Cesare o di Alessandro, si limitasse a parlarci della 

 
12 C. CROSSLEY, Toussenel (1803-1885) et la femme, «Cahiers Charles Fourier», 1/1990, p. 52. 



 
 

lunghezza del naso del suo eroe, del colore dei capelli o della foggia dell'abito, di-

menticando di intrattenerci sulle sue dominanti passionali13. 

La diffidenza che egli nutre nei confronti della scienza con la s maiuscola 

affiora con una certa amarezza, in questo passo. Si tratta di una diffidenza in-

superabile: la presunta scienza ufficiale si rivela una scienza miope, incapace 

cioè di vedere la natura delle cose, come dirà di lì a poco Baudelaire cogliendo 

(ed elogiando) perfettamente il suo pensiero. In una celebre lettera indirizzata 

a Toussenel, l’autore delle Fleurs du mal scriverà che «l’immaginazione è la 

qualità più scientifica perché solo essa comprende l’analogia universale»14 .  

È in piena consapevolezza, insomma, che Alphonse Toussenel sceglie di ad-

dentrarsi in sentieri non frequentati da accademici. Diverso, d’altro canto, è il 

senso che presiede alla sua ricerca: dei fiori e, soprattutto, degli animali egli 

afferma di voler cogliere la predisposizione interiore, il carattere, le attitudini e 

le passioni. Per quale motivo? È lecito chiedersi. Perché se l’uomo è lo specchio 

di Dio, la bestia è lo specchio dell’uomo. L’affermazione, importante, merita un 

commento. 

In linea generale si può dire che Toussenel, rovesciando un procedimento 

inaugurato dal secolo dei Lumi – la celebrazione dell’uomo, anche attraverso 

l’aumento dello scarto che lo separa dalle altre creature 15 – sembrerebbe per-

seguirne (certo a modo suo) l’avvicinamento. In realtà le cose non sempre ap-

paiono così nette, anche perché due tendenze a prima vista contrastanti convi-

vono in questo autore. Per un verso egli coltiva una visione antropocentrica, 

secondo la quale l’Uomo è l’essere più importante del creato e gli animali aspi-

rano a stare al suo fianco, a trovarsi nel suo entourage, a porsi sotto il suo co-

mando. Dall’altro si muove secondo una visione antropomorfica, in virtù della 

quale gli animali si rivelano dei «segni parlanti», una sorta di «logogrifi di 

piume, pellicce e squame» (è la traduzione del titolo di un bel saggio di Elisa-

beth de Fontenaye). L’analogia passionale, di fatto, è la conoscenza che per-

mette di decifrare quei segni, di risolvere quei rompicapo, d’individuare dun-

que nelle diverse specie naturali «vizi» e «virtù» propri degli uomini. Secondo 

una direzione che Fourier aveva indicato anni prima, in pagine che – tuttavia – 

saranno edite più avanti, dai suoi infaticabili allievi: 

Tra le scienze l’analogia è la più divertente; essa dà un’anima a tutta la natura. In 
ciascun dettaglio degli animali e dei vegetali essa dipinge le passioni umane e le re-
lazioni sociali, l’interiorità dell’uomo con la stessa fedeltà con cui un pittore ci 

 
13 A. TOUSSENEL, Alphonse. L’esprit des bêtes. Zoologie passionnelle. Mammifères de France, Pa-

ris, Librairie Phalanstérienne, 18552, p. 43. 
14 CH. BAUDELAIRE, Correspondance, a cura di Cl. Pichois – J. Ziegler, Paris, Gallimard, 1996, p. 
336. 
15 L. POLIAKOV, Storia dell’antisemitismo [1968], tr. it. R. Salvatori, vol. 3. Da Voltaire a Wagner, 
Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 166. 
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dipinge l’esterno, e questi quadri sono assai pungenti a causa della fedeltà del pen-

nello16. 

Si aggiungano ancora due cose: che lo stesso animale può essere l’emblema 

di molteplici caratteri, potendo dunque rappresentare tipi e funzioni sociali dif-

ferenti; e che Toussenel non mostra, nei confronti degli animali che descrive, 

l’atteggiamento neutro e distaccato tipico dello scienziato. Al contrario: le sue 

pagine sono fittamente intessute di sentimenti di simpatia e di antipatia, il più 

delle volte espressi in modo davvero schietto. Alla luce di questo, è più facile 

vedere come il procedimento analogico finisca per innescare un doppio movi-

mento: se da un lato gli animali acquistano connotati umani, dall’altro il con-

fine tra tipi umani e animali si assottiglia e, nel corso della narrazione, tende a 

scomparire. Sicché appare inevitabile estendere a queste opere ciò che Michel 

Pastoureau ha scritto in merito allo studio dei bestiari medievali: si tratta di un 

genere che «appartiene più al campo della storia culturale che a quella natu-

rale»17 . 

3. Con-testi 

Fin qui si è parlato in termini generali. Volendo contestualizzare la produ-

zione è importante precisare che tutti i saggi di Toussenel a soggetto naturali-

stico si situano a cavallo del 1848, cioè attorno a un tornante fondamentale per 

la storia francese, e non solo.  

Si tratta a dire il vero di due sole opere. Con il titolo generico L’esprit de 

bêtes. Zoologie passionnelle, nel 1847 esce il volume dedicato ai mammiferi di 

Francia; a distanza di qualche anno segue Le monde des oiseaux. L’elemento 

che più differenzia le due opere, oltre al diverso oggetto, è la lunghezza: se nel 

1847 il seguace di Fourier licenzia un libro di circa trecento pagine, negli anni 

1853-55 darà alle stampe un’opera in tre volumi che si sviluppa per oltre mille 

pagine.  

In realtà i testi sono uniti da un filo molto forte perché stessa è la tassonomia 

che in fin dei conti li guida. Tanto il breve trattato sui mammiferi quanto la 

poderosa opera dedicata ai volatili si organizzano attorno a una medesima di-

visione, a sua volta ripartita in due macro-serie. La prima racchiude gli animali 

vicini all’uomo – suddivisi tra ausiliari (come il cavallo, il cane, il gatto, la 

mucca) e domestici (la capra, il porco, il coniglio). La seconda apre a un mondo, 

per così dire, ‘altro’, dove regnano le bestie ribelli, cioè l’insieme degli animali 

non sottomessi all’uomo. Anche in questo caso Toussenel opera un’ulteriore 

suddivisione. Prima si sofferma su quelle bestie che definisce «da conservare»; 

sono tali perché l’uomo dà loro la caccia per poi mangiarle o perché presentano 
 
16 CH. FOURIER, Dernières analogies, Paris, Librairie phalanstérienne, 1850, p. 49. 
17 M. PASTOUREAU, Bestiari del Medioevo [2011], tr. it. C. Testi, Torino, Einaudi, 2012, p. 7. 



 
 

caratteristiche che potrebbero rivelarsi utili: perché ad esempio – riecheg-

giando ancora una volta Fourier – non utilizzare le balene come locomotive na-

turali? Le ultime pagine sono infine riservate alle specie da distruggere: sono 

le «bestie immonde» e «riprovevoli»: per esse Toussenel invoca lo sterminio. 

Non lo fa a cuor leggero. È sempre cosa grave emettere un decreto di ster-

minio contro alcune migliaia di specie, dice; d’altra parte l’uccisione universale 

è una legge della Natura la quale prescrive che alcune specie vivano a danno di 

altre.  

Nonostante ciò l’affermazione resta problematica. In primo luogo perché 

ogni volta che Toussenel descrive un animale ne parla come di una specie a sé, 

con le sue caratteristiche fisiche, per poi vedere in essa l’emblema di un gruppo 

o di un mestiere umano: sicché è giocoforza impossibile ignorare questo colle-

gamento. La stessa affermazione, inoltre, mal si combina con certe posizioni 

che lo scrittore ha assunto via via nel tempo. Non si concilia, cioè, con il fatto 

che Toussenel era un convinto pacifista e, nello specifico, colui che ha lanciato 

l’idea del disarmo universale. Non solo. Era anche un pioniere del femminismo: 

amava ripetere che la felicità di ciascun gruppo (umano o animale) è diretta-

mente proporzionale all’autorità che su di esso esercita la femmina; la quale, a 

differenza del maschio, governa il suo gruppo rifuggendo la violenza. Infine, 

era un ecologista ante litteram, quasi un precursore di Henry D. Thoreau (del 

resto, era coetaneo del suo maestro, Ralph W. Emerson). Era molto preoccu-

pato per alcune specie, di cui intuiva il pericolo d’estinzione, così ha scritto in 

merito all’elefante, alla balena e al rinoceronte, e ha preso le difese del cervo e 

del fagiano18. 

A prima vista sembrerebbe un controsenso, e invece è bene affermarlo senza 

tema di esagerare: Toussenel, un uomo che si reputava il miglior cacciatore di 

Francia, non si è limitato a constatare nelle pieghe della Natura elementi op-

positivi che aiutassero a comprendere alcune piaghe della Società. Si è spinto 

più in là: ha inneggiato alla liberazione dalle «razze immonde» tramite l’uso 

della violenza, lasciando a ciascuno il compito di trarre le dovute conseguenze 

da certi passaggi della sua prosa. 

4. Dopo il bagno di sangue 

L’intreccio tra temi naturalistici e denuncia sociale e politica, si è detto, è 

una costante nei suoi lavori. Ma dopo il 1848 tale intreccio appare ancora più 

 
18 E. DE FONTENEYE, Logogriphes de plumes, de fourrures et d’écailles, «Revue Epokhe», 6/1996, 

p. 129. 
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fitto, più evidente, più stringente. E non senza ragione: la trattazione naturali-

stica sembra infatti diventata l’unico mezzo per dire … l’indicibile. 

L’indicibile (anzi, il rimosso) è il bagno di sangue delle giornate di giugno 

1848: la strage degli operai parigini perpetrata dal blocco borghese. Una pagina 

tristemente nota, ma che è anche all’origine di processi del tutto nuovi come 

riconobbero, subito, Alexis de Tocqueville e Friedrich Engels19. In realtà, per 

tutta la durata del Secondo impero, l’argomento fu visto e percepito come un 

tabù. Tocqueville, ad esempio, parla sì di «un combattimento di classe, una 

specie di guerra servile», ma lo fa all’interno dei suoi Souvenirs, non destinati 

nell’immediato a pubblicazione. Ed è per questo (anche per questo) che il caso 

di Toussenel acquista un rilievo speciale. Nonostante mille ostacoli, l’allievo di 

Fourier riesce infatti a narrare gli orrori di quella tristissima pagina: tanto nelle 

prime edizioni quanto, e ancor più, nelle ristampe successive (nel giro di pochi 

anni Le monde des oiseaux conoscerà tre diverse edizioni). Per questo vien fatto 

di chiedersi: è perché scrive di volatili – di come si comportano e di come si 

cacciano – che le molteplici accuse che egli lancia alla borghesia sono riuscite a 

passare indenni tra le maglie della censura imperiale? Questa sembrerebbe 

l’unica spiegazione plausibile. Altrimenti, come avrebbe potuto mandare in 

stampa un testo in cui si narra che il povero Ercole (emblema del Popolo) ora 

è assediato dalla Civetta (l’uomo di Chiesa), ora dall’Avvoltoio (il “giudeo”, nella 

particolare accezione di quest’autore) ora dall’Aquila (cioè, addirittura, dal sim-

bolo imperiale)? 

Forte delle sue conoscenze venatorie, Toussenel ha scritto pagine terribili 

nei confronti di bestie «riprovevoli» che – a suo dire – simboleggiano tipi umani 

da disprezzare sotto ogni riguardo: è il caso della gazza (cioè la spia), la ghian-

daia (il giornalista corrotto e immorale), il gufo (il gesuita) mentre l’odiato 

ebreo compare ora sotto le sembianze dell’avvoltoio, ora del porco, ora della 

faina, ma anche della tenia e della pulce. 

La schiera degli oppressori in realtà sarebbe molto più lunga, forse addirit-

tura interminabile, perché nulla, agli occhi di Toussenel, potrebbe riabilitare il 

sesso maschile. Il rancore che esprime nei confronti del «maschio che per na-

tura tende solo alla violenza e alla repressione»20 è profondo, insuperabile. Tra 

le tante nefandezze ascrivibili al cosiddetto sesso forte merita ricordare la serie 

di sconfitte che il movimento rivoluzionario ha subìto dal 1789 in avanti, come 

pure le false vittorie, tra cui l’instaurazione – si noti l’espressione – di una de-

mocrazia maschile. Questa, a sua volta, non è che l’ultima di una lunga serie di 

 
19 Per un inquadramento generale, ma anche per un’attenta ricostruzione del processo di soggetti-
vazione del lavoro, cfr., da ultimo, F. TOMASELLO, L’inizio del lavoro. Teoria politica e questione 
sociale nella Francia di prima metà Ottocento, Roma, Carocci, 2018. 
20 D. OEHLER, Le spleen contre l’oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, tr. all. G. 
Petitdemange, Paris, Payot & Rivage, 1996, p. 201. 



 
 

forme di governo usurate, ingannatrici, tutte da condannare: «leggi di Minosse, 

leggi di Licurgo, comunità di San Benedetto e d’Icaro, monarchie assolute, mo-

narchie mitigate, teocrazie, aristocrazie, oligarchie, democrazie mascoline e il 

resto»21. 

In realtà esiste una forma-modello come esiste una soluzione al problema 

della ripartizione dei frutti del lavoro e la loro armonizzazione, se solo gli uo-

mini volessero prestare ascolto all’analogia passionale. Scrive nelle pagine in-

troduttive alla seconda edizione dell’Esprit des bêtes, uscita nel 1855, in pieno 

Secondo impero:  

[le api] hanno statuito all’unanimità che ogni operaio lavorerà in proporzione alle 
sue facoltà, per essere poi retribuito in modo proporzionale ai suoi bisogni. Una volta 
il lavoro divenuto attraente, nessuno reclamerà un salario per essersi divertito. Que-
ste stupide pretese appartengono ai civilizzati, schiavi del capitale. […] Le api hanno 
infine pronunciato l’ultima parola di Dio sulla forma di governo. Hanno adottato il 

Consolato materno, o la monarchia femminile elettiva temporanea22 . 

Quello delle api è dunque un ammirevole esempio di organizzazione politica 

e sociale che la Natura offre alla riflessione degli uomini. Evidente, in questo 

passo, è il richiamo a Fourier, come è facile dedurre dall’utilizzo dell’espres-

sione «lavoro attraente». Non è da escludere, tuttavia, un intento canzonatorio 

nei confronti del regime bonapartista, perché da un lato si evoca il Consolato e 

perché dall’altro le api sono uno dei simboli imperiali scelti da Napoleone. Re-

sta che neppure qui, in questa immagine ad ogni buon conto positiva, Tousse-

nel riesce a trattenersi dall’ennesimo richiamo alla violenza. Scrive nel Monde 

des oiseaux:  

E poiché questi piccoli animali sono dei logici di alto livello, hanno subito capito che 
il principio del lavoro attraente era incompatibile con la fannullaggine, il parassiti-
smo e l’oppressione delle femmine, le produttrici per eccellenza. Poi, conformando 
la loro condotta alla loro fede, hanno decretato senza indugio la soppressione dei 

parassiti e la superiorità del sesso femminile sull’altro23. 

E, ancora, in una nuova edizione dei Mammifères de France: «[…] le api, 

che hanno realizzato così bene la teoria della libertà, dell’eguaglianza e del la-

voro attraente, hanno cominciato con il sopprimere senza pietà gli improdut-

tivi»24. La domanda che ritorna, tra le pieghe di pagine dedicate ora ai mam-

miferi, ora ai volatili, è sempre la stessa, e sempre molto inquietante. Cosa fare 

delle razze degli oppressori, delle razze assetate di sangue, delle razze che sfrut-

tano i lavoratori, le donne, i deboli? Per Toussenel la soluzione è unica: esse 

vanno semplicemente … sterminate. 
 
21 A. TOUSSENEL, Le monde des oiseaux. Ornithologie passionnelle, Paris, Librairie Dentu, Librai-

rie Phalanstérienne, 18592, vol. 1, p. 64. 
22 A. TOUSSENEL, L’esprit des bêtes. Zoologie passionnelle. Mammifères de France, Paris, Librairie 
Phalanstérienne, 18552, pp. 50-51. 
23 A. TOUSSENEL, Le monde des oiseaux, 18592, vol. 1, pp. 64-65. 
24 A. TOUSSENEL, L’esprit des bêtes, 18552, p. 62. 
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Basterebbe questo lemma per capire quanto Toussenel si differenzi da 

quell’eterogeneo insieme di scrittori che è stato racchiuso sotto l’etichetta di 

socialismo utopistico. Il punto che più unisce tali scrittori, lo stesso su cui fa 

leva la critica di Marx ed Engels, è il rifiuto dell’idea di lotta di classe e, più in 

generale, del ricorso alla violenza, in tutte le sue forme. Diversa e singolare ap-

pare dunque la posizione di Toussenel che si può in parte spiegare tornando al 

punto da cui tutto origina, laddove agisce la frattura – non più ricomponibile 

– del 1848.  

Scrive quest’utopista parecchio sui generis: dopo «il giorno nefasto» (allu-

sione solo leggermente velata ai fatti di giugno ‘48) «la storia degli uccelli di 

Francia» – che evidentemente è la storia di Francia dato che i volatili non co-

noscono confini, tantomeno quelli nazionali – è «un affresco lacerante di lotte 

sfrenate e di persecuzioni implacabili, un’orgia continua di sangue»25. Parole 

che, neppure con la migliore disposizione, potrebbero essere ricondotte al com-

portamento di una specie animale.  

Resta che è grazie a frasi come queste, apparentemente redatte per soli cac-

ciatori, che in Francia si è potuto parlare dei fatti del ‘48. Proprio a questo scopo 

sarebbe dunque servita la somma fatica di Toussenel: a «resuscitare» il male, 

anzi il rimosso. Certo, per farlo era necessario ricorrere a un sottile gioco di 

camuffamenti e di allusioni più o meno espliciti. Oppure, talvolta, ad afferma-

zioni palesemente dirette, come questa che chiama in causa il tacchino. Lo se-

gnala Dolf Oehler: 

Nella frase che segue, l’amico degli uccelli lascia cadere ogni riserva e chiama le cose 
con il loro nome: “Fu essa” [la razza dei tacchini] che, a causa della ferocia sangui-
naria delle sue vendette, disonorò, nel giugno 1848, la vittoria degli amici dell’or-

dine”26.  

Cosa c’entri il tacchino con il massacro perpetrato nel giugno 1848 reste-

rebbe un mistero se Toussenel, qualche pagina prima, non avesse edotto il let-

tore sulla liasion che corre tra il grosso bipede (per i francesi è l’animale stupido 

per eccellenza) e «questo gran partito della paura che s’intitola volentieri nel 

gergo politico il gran partito dell’ordine, il partito della gente onesta»27. Il tac-

chino è dunque l’emblema di una certa borghesia, la borghesia paurosa e rab-

biosa: una classe che non è capace di sostenere la vista del colore rosso, anche 

per un solo momento, ma al tempo stesso è in grado di fare tutto, fino a com-

mettere efferatezze, pur di cancellare ogni traccia presente o passata della sua 

codardia.  

Ma non è il caso di arrivare a conclusione errate: la razza del tacchino – alias 

la borghesia – non deve essere sterminata. Questa specie rientra nel terzo 

 
25 A. TOUSSENEL cit. da D. OEHLER, Le spleen contre l’oubli, p. 205. 
26 D. OEHLER, Le spleen contre l’oubli, p. 207. 
27 A. TOUSSENEL, Le monde des oiseaux, 18592, vol. 1, p. 595. 



 
 

ordine dei volatili, cioè «uccelli da caccia e gallinacei», si tratta dunque di una 

specie utile all’uomo perché da sempre contribuisce al suo sostentamento. 

Nondimeno Toussenel le riserva un posto speciale tra quelle razze (animali) e 

quei gruppi (umani) su cui ama diffondersi al fine di meglio spargere i propri 

veleni. 

5. Contro Darwin prima di Darwin? 

La strage degli operai parigini, il tentato genocidio di un’intera classe di la-

voratori, il massacro degli insorti che ha cambiato la storia della Francia, ha 

generato un’ondata incontenibile di odio. A causa del rigido controllo impe-

riale, però, quell’odio è stato tenuto nascosto, se non soffocato oppure subli-

mato in alcune grandi opere letterarie dell’Ottocento: come nella prosa di Flau-

bert, tesa a «elucidare un presente opaco con l’aiuto di un passato pieno d’om-

bre»28. 

Il caso di Toussenel, a ben vedere, è diverso. Qui l’odio non è stato messo a 

tacere, bensì incanalato in un sapere passionale, naturalistico, persino ornito-

logico. Grazie a un tale escamotage, la sua penna si è potuta muovere assai li-

beramente fino ad assumere, edizione dopo edizione, le forme di un appello alla 

violenza, di un vero e proprio incitamento allo sterminio: le sang appelle le sang 

si legge (senza più veli) nella terza edizione di Le monde des oiseaux. 

Il metodo non è passato inosservato. È stato rilevato che il discepolo di Fou-

rier potrebbe passare per un «singolare anti-Darwin che vuole intervenire nella 

lotta per l’esistenza e aiutare le specie deboli a uscirne vittoriosamente»29. Al di 

là del fatto che le teorie del naturalista inglese sarebbero cominciate a circolare 

solo alcuni anni più tardi, l’osservazione può senz’altro suonare pertinente, ma 

chiede quantomeno una precisazione. 

Invocare lo sterminio di alcune specie di rapaci potrebbe infatti far pensare 

a un soggetto che ignora, o quantomeno tiene in scarsa considerazione, le fun-

zioni svolte da queste specie per il mantenimento del delicato equilibrio della 

Natura (e, proseguendo sul piano analogico, della Società). Ma non è questo il 

caso di Toussenel. L’autore di Les juifs, rois de l’époque ha lasciato pagine me-

morabili sulla funzione igienica dell’avvoltoio, uno degli emblemi – forse il più 

celebre – del «parassita ebreo». Il che ovviamente non risolve, anzi aggrava 

l’anti-darwinismo sopra rilevato: il fatto di schierarsi dalla parte delle specie 

deboli, di volerle proteggerle anche a costo di chiedere lo sterminio di razze 

predatrici ma comunque necessarie, implica infatti un operare scientemente 

 
28 D. OEHLER, Le spleen contre l’oubli, p. 21. 
29 Ivi, p. 211. 
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contro l’armonia dei processi naturali. Toussenel, che ne è conscio, si giustifica 

appellandosi all’evento eccezionale: succede, talvolta, che un male peggiore mi-

nacci la comunità; allora è necessario intervenire, annientarlo, quale che sia la 

forma in cui si presenta.  

L’odio sociale, acuitosi ulteriormente dopo i fatti del 1848, ma in realtà già 

pulsante sotto la monarchia di Luglio, porta dunque Toussenel su posizioni 

schiettamente manichee, di chi divide la Natura, al pari della Società, tra razze 

«utili» e razze «da distruggere». Pensando a lui, ma non solo, Oehler ha scritto 

che extermination (sterminio) è «la parola d’ordine segreta dell’epoca, dagli ef-

fetti assai più possenti degli slogan magnanimi di Febbraio»30.  

Una presa di parola (scritta) che porta Toussenel a una posizione estrema, 

insomma, e che da ultimo si vorrebbe irrobustire alla luce di un’annotazione 

paratestuale.  

L’Esprit de bêtes. Mammifères de France ha conosciuto, si è detto, più edi-

zioni. La prima, del 1847, è preceduta da una nota editoriale con cui la Librairie 

Sociétaire, le edizioni della scuola fourierista, prende decisamente le distanze 

dalle posizioni violente e giudeo-fobiche di Toussenel. Lo stesso era accaduto 

anni prima per la pubblicazione di Les juifs, rois de l’époque. Ebbene, queste 

note con cui i discepoli di Fourier tentano «cautamente [di] declinare ogni re-

sponsabilità» nel giro di poco tempo scompaiono31. Nelle ristampe immediata-

mente successive al 1848, a partire cioè dai primi anni Cinquanta, non c’è più 

traccia di questa prudente circospezione. «Il meno che si possa dire» ha sinte-

tizzato Irène Tieder «è che l’attitudine della scuola fourierista fu molto ambi-

gua nei confronti di Toussenel, simpatizzante e al tempo stesso riservata, flut-

tuante e indecisa» 32. 

In effetti se ne può dedurre il venir meno delle iniziali riserve dell’editore 

fourierista nei confronti di posizioni percepite come scomode e piuttosto discu-

tibili, oltre che molto discusse. Come se lo choc del 1848 avesse apportato so-

stegno e conferme inoppugnabili alla prospettiva – nuda e cruda, realistica e 

disincantata – proposta, sotto una mano di vernice naturalistica, dal socialista 

fourierista Alphonse Toussenel. 

 

 
30 Ivi, p. 212. 
31 P. BÉNICHOU, Il tempo dei profeti. Dottrine dell’età romantica [1977], tr. it. A. Pasquali, Bologna, 
il Mulino, 1997, p. 407. 
32 I. TIEDER, Alphonse Toussenel et l’antisemitisme fourieriste, «Tsafon. Revue des études juives 
du Nord», 18/1994, p. 41. 


