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RELAZIONI REPULSIVE: LEGGE,
NATURA E MUSICA IN UN'OPERA
BUFFA DI ROUSSEAU

PIER GIUSEPPE PUGGIONI

1. Il Rousseau compositore e le sue ‘idiosincrasie’ — Ogni tanto, quando ci
accostiamo alla storia della letteratura, potremmo chiederci quanta parte di cio che
1 grandi autori hanno consegnato ai posteri — o, meglio, di quello che i posteri
hanno raccolto da loro — corrisponda alle aspirazioni che tali autori avevano in vita.
Molto spesso, infatti, si celebrano importanti intellettuali, attribuendo ad alcune
loro opere un valore che essi, magari, avrebbero desiderato per altre.

La figura del grande Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), in effetti, corrisponde
in larga misura a questa descrizione, dal momento che, se quasi tutti ne conoscono
il genio filosofico e letterario, non tutti sanno della sua passione per la musica e
delle sue ambizioni di compositore. Non ¢ un caso, d’altronde, che nelle
Confessioni il riferimento alla propria esperienza compositiva — e in particolare ad
un lavoro che vedremo qui — compaia con frequenza quasi maggiore rispetto alle
opere che lo hanno reso, dopo la sua morte, il filosofo della Rivoluzione francese.
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La dedizione di Rousseau alla musica, in realta, non sorprende piu di tanto, in
quanto molti dei suoi contemporanei (intellettuali di spicco quali erano gli
enciclopedisti) lasciarono contributi e studi su teoria e pratica musicale pur senza
essere musicisti di professione. A suscitare un potenziale interesse €, piuttosto,
I’opportunita che abbiamo di leggere il fattore musicale all’interno del pensiero
rousseauiano, aiutandoci, in particolare, con un lavoro operistico che I’autore ebbe
molto a cuore. Nell’Indovino del villaggio (Le devin du village), di cui Rousseau
scrisse testo e musica, si possono osservare diversi aspetti della sua riflessione
filosofica, tradotti, da una parte, nella poesia del libretto e, dall’altra, in un
particolare approccio tecnico alla composizione.

Ora, prima di cominciare, ¢ opportuno — come si suole dire — ‘mettere le mani
avanti’. Chi scrive non €, infatti, uno storico della musica, bensi uno studioso di
filosofia del diritto che, per qualche misteriosa e trascendente circostanza, si trova
a convivere con un viscerale attaccamento alla musica ed una modesta competenza
in materia. Non potra avere luogo, dunque, una minuziosa analisi musicologica,
ma sara importante fare riferimento, di volta in volta, ad alcuni temi e concetti
musicali di un certo rilievo, onde comprendere, da un lato, il modo in cui Rousseau
traduce il proprio pensiero nella partitura, scoprendo, dall’altro, che questo
esercizio musicale ci permette di rimarcare alcuni aspetti — forse un po’
sottovalutati — della riflessione politica dell’autore.

Attraverso il libretto e lo spartito del Devin, cercherd di osservare, in modo
particolare, il rapporto tra natura e civilta, quello tra felicita e legge, nonché la
distinzione fra le relazioni umane proprie dello stato primitivo e quelle che, invece,
I'uvomo instaura nella societa civile. Sembra, infatti, che la famosa
caratterizzazione dell’uomo rousseauiano provocasse nei suoi lettori una sorta di
intima repulsione — o, addirittura, di ‘idiosincrasia’ — verso la societa cetuale
d’Ancien Régime, tanto far dire a Voltaire che, a leggere i Discorsi, veniva voglia
«di camminare a quattro zampe» (Lettera del 30 agosto 1755). 11 significato di una
simile repulsione, tuttavia, va indagato con una certa attenzione, per non
fraintendere il senso e — per certi versi — lo ‘scopo’ che potrebbe rivelarsi
adombrato in esso. Ai fini di questo discorso, il lavoro musicale di Rousseau ci da
un grande aiuto, poiché sembra avallare una lettura per cui, nella sua raffigurazione
dello stato di natura, I’'uomo non sarebbe in realta completamente isolato, ma
farebbe esperienza di alcuni contesti relazionali, che a differenza delle relazioni
«civili» hanno qualcosa di ‘buono’.

2. L’indovino del villaggio: una pedagogia delle opposizioni — L’opera di cui
parliamo rappresenta il miglior prodotto dell’esperienza compositiva di Rousseau,
il quale in effetti se ne mostra assai orgoglioso. Tuttavia non si tratta, come
anticipato, del suo unico lavoro musicale. A precederlo sono infatti alcune
composizioni, sacre e profane, che sembrano dare del filosofo ginevrino
un’impressione di relativa mediocrita. Non a caso, egli racconta che, al momento
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della presentazione dell’/ndovino all’Opéra, nel 1752, era tutt’altro che ottimista
nei riguardi della propria musica, visto «I’insuccesso delle Muse galanti» (opera
composta circa una decina d’anni prima). D’altronde, trattandosi «di un genere del
tutto nuovo, al quale le orecchie non erano assuefatte» (Conf., VIII, 1), ’autore
non si stupi del disprezzo ricevuto da musicisti del calibro di Rameau. Pare,
tuttavia, che il pubblico nobiliare apprezzasse il lavoro, tanto che lo stesso re di
Francia, dopo averlo ascoltato, non smetteva di cantare, «con la voce piu stonata
del suo regnoy, il tema e le parole della prima aria (VIII, 2).

Prima di analizzare vari aspetti interessanti di questo «intermezzo buffoy,
conviene fare una breve ricognizione della trama, a cui, peraltro, Mozart si ispirera
per la scrittura di Bastien und Bastienne. Ambientata in un villaggio di campagna
nei pressi di una corte signorile, la vicenda si svolge in un unico atto e gravita
intorno a tre ruoli principali: la pastorella Colette, interpretata da un soprano;
I’indovino del villaggio, un simpatico basso particolarmente autorevole nella
piccola comunita; il pastore Colin, il quale, da bravo tenore, decide di divenire il
cicisbeo della Dama del Castello, spezzando il cuore dell’amante Colette.
Quest’ultima, in preda alla disperazione, viene aiutata dall’indovino a recuperare
le attenzioni dell’amato, il quale, forte del proprio sentimento nei riguardi della
pastorella, rinuncia allo sfarzo della vita di corte e decide di unirsi a Colette in un
«dolce matrimonio» (Devin, sc. VI, duetto).

All’interno di quest’impalcatura, si muovono diversi sentimenti e desideri, ai
quali I’autore associa differenti reazioni emotive. In un certo senso, proprio
I’accostamento delle reazioni ai desideri dei personaggi ¢ il vero protagonista
dell’opera, in cui emergono, attraverso una serie di opposizioni, alcuni accenti
filosofico-politici tipicamente rousseauiani. Cio si vede benissimo fin dal primo
verso del libretto, che apre 1’aria di Colette: «J ai perdu tout mon bonheur», che
sembra piu plausibile tradurre come ‘perdita della felicita’, piuttosto che del mero
‘buonumore’. La giovane pastorella si trovava, dunque, in una condizione felice,
finché il suo amante — come suggerisce 1’indovino — non ha sviluppato la ‘vanita’
(vanite) che 1’ha condotto al tradimento. Questa vanita ¢ dovuta, a sua volta, al
fatto che la Dama — personaggio di cui si parla, ma che rimane fuori scena — lo
costringe a vestirsi con sfarzo ed eleganza (il verbo ¢ «se parer», che
evidentemente si lega alla parure: Devin, sc. 1I). Al sentimento della vanita,
I’indovino oppone 1I’«amore» che unisce i due protagonisti in modo spontaneo e,
pertanto, sincero, preservando in essi la felicita.

Dal lamento di Colette, traspare I’idea per cui un’altra possibile sorgente della
‘vanitd’ risiederebbe nei «discorsi delle donne di cittay. Cosi, Rousseau riprende
un’altra celebre opposizione — quella tra campagna e citta — che perod egli articola
in modo parzialmente autonomo rispetto alla generalita delle opere di
ambientazione cortese. Per il filosofo ginevrino, infatti, questi contesti generano
non tanto «vizi» o «virtl», quanto sentimenti pitt 0 meno buoni a seconda della
loro maggiore o minore conformita a natura. Sappiamo, d’altra parte, che la
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«felicita» ha un ruolo centrale nei due celebri Discorsi, nei quali il filosofo dice,
per un verso, che il progresso delle scienze e delle arti nulla apporta «alla nostra
vera felicita», andando semmai a detrimento dei costumi e del gusto (Discorso
sulle scienze e le arti, 1750, 1I), e sottolinea, per altro verso, come I’uscita dallo
stato primitivo, che nasce dall’istituzione arbitraria della proprieta privata, abbia
prodotto «composti funesti alla felicita e all’innocenza» (Discorso sull’origine
della disuguaglianza, 1754, 11).

Lo stesso Colin si rende conto di aver perduto «dolci momenti» (Devin, sc. V,
air), non ascoltando 1 propri sentimenti per Colette e perseguendo piaceri vani ed
artificiali, come «castelli, grandezza e ricchezzay, tutti “valori’ che presuppongono
la societa civile ed un sistema di appartenenza ‘privata’ della ricchezza materiale e
della stima altrui. Egli saluta questi amori fittizi con un commosso «adieu,
intonando in minore la prima parte della sua aria, con un tema cantabile che viene
poi ripreso dall’orchestra durante la ‘pantomima’ dell’ultima scena, all’ingresso
del signore del castello: forse, qui, I’autore vuole ricordare allo spettatore che le
asimmetriche relazioni di potere, tipiche della civilta, non sono cosa di cui ci si
liberi facilmente. Cid0 nondimeno, Rousseau insiste sul gioco di opposizioni,
sottolineando come neanche il ‘potere dei signori’ («de seigneurs d’importance /
... [la] puissancey, ibid.) procuri all’uomo la felicita.

Nell’ottava scena, infine, ’indovino rende ancor piu esplicito il divario fra il
contesto della citta (ville), in cui prevale la ‘cortesia’ (amabilité), e quello del
villaggio, che ospita 1’«amore», termine con cui si richiama ogni sentimento
innocente conforme alla «semplice natura» (sc. VIII, stanze I-1I). Nella seconda
stanza del brano finale, ritorna il termine «parure» (gli ‘ornamenti’) — impiegato
in diverse parti del testo —, stavolta in evidente contrapposizione alla ‘natura’ («ici
de la simple nature / ... en d’autres lieux, de la parurey). Tale sostantivo serve, in
generale, a richiamare i costumi corrotti dell’'uomo ‘incivilito’ che, attraverso le
«raffinatezze della mollezza e del lusso» (Lettera ai signori della Repubblica di
Ginevra, premessa al Secondo discorso), diventano specchio della disuguaglianza
fra gli uomini.

3. Linguaggio musicale ed intimita naturale — Nel quadro tratteggiato da
Rousseau, il rapporto fra villaggio e citta, fra la natura e la civilta ‘iniqua’,
I’elemento musicale ricopre un importante ruolo comunicativo e, in un certo senso,
normativo. Da una parte, la concezione rousseauiana della musica deve leggersi
alla luce di quella querelle des bouffons nella quale, al tempo del filosofo, si
dibatteva se fosse meglio la musica italiana o quella francese. Ora, secondo
Rousseau, schierato a favore della tradizione italiana, esiste un legame profondo
tra la musica che si sviluppa in un dato Paese e I’evoluzione della sua lingua. In
particolare, nella Lettera sulla musica francese (1753) e nel postumo Saggio
sull’origine delle lingue, egli afferma che la tradizione francese non potrebbe
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partorire buona musica, essendo il francese una lingua che poco si presta alla
musicalita.

La parentela fra linguaggio musicale e linguaggio verbale si articola, oltre che
nella ‘teoria’, anche nella ‘pratica’ compositiva del filosofo, per il quale la musica
dovrebbe esprimere la spontaneita dell’istinto naturale e non, invece, una serie di
convenzioni arbitrarie. In queste convinzioni, che deriverebbero dalla lezione di
Jean Baptiste Dubos, si nascondono implicazioni politiche non secondarie, che in
parte giustificano 1’accostamento fra L 'indovino del villaggio e La serva padrona
di Pergolesi, con cui I’intermezzo di Rousseau viene solitamente confrontato.
Senza dubbio, I’intento polemico dell’opera napoletana ¢ ben piu esplicito rispetto
alla critica dei rapporti di potere ravvisabile nel Devin, ma non deve dimenticarsi
che le due opere sottendono prospettive ‘politiche’, almeno in parte, differenti: se,
da una parte, I’intraprendente serva Serpina desidera esser rispettata e riverita
come «padrona, / arcipadrona, padronissimay, dall’altra parte gli abitanti del
village non vogliono abbandonare lo stato felice in cui si trovano, poiché sono
I’incivilimento e I’assunzione delle convenzioni cortesi a causare ’infelicita.

Le due opere condividono, peraltro, alcune soluzioni tecniche — in cui 1’abilita
di Pergolesi non ¢ certamente eguagliata da Rousseau —, fra le quali una pare
estremamente significativa per il nostro discorso. Si tratta dell’impiego del
recitativo secondo uno stile ‘naturale’, che nell’/ndovino € «accentato in maniera
del tutto nuova, e proced[e] in uno con la parola parlata» (Conf., VIII, 2). Fornendo
numerose indicazioni all’esecutore (cantante e strumentista), Rousseau cerca di
costruire una strettissima corrispondenza fra le dinamiche del suono ed il
significato del testo recitato, per trasmettere fedelmente la spontaneita del
linguaggio e I’atmosfera d’intimita che caratterizza la vita nel villaggio.

Questo stile musicale, che tutto sommato sembra abbastanza originale, funziona
come una ‘cassa di risonanza’ per le posizioni filosofico-giuridiche dell’autore.
L’intimita naturale, celebrata nel testo e rimarcata dalla musica, non € soltanto il
tema di una narrazione, ma ¢ anche oggetto di una norma. Rousseau, infatti,
partendo dalla ‘descrizione’ d’uno stato primitivo e naturale, ricava la
‘prescrizione’ in relazione al giusto ed all’ingiusto, violando cosi — in buona
compagnia degli altri giusnaturalisti — la famosa ‘legge di Hume’ per cui non si
puo ‘saltare’ arbitrariamente dall’essere al dover essere.

4. Relazioni nello stato di natura? — La vita del villaggio assume, come s’¢
detto, un significato normativo, che riferisce gli attributi di ‘giustizia’ e ‘bonta’ alle
relazioni spontanee, nella misura in cui queste seguono I’istinto naturale — si badi,
¢ sempre Rousseau a stabilire il confine tra ‘naturale’ e ‘artificiale’ — e qualifica, al
contrario, come ingiusto e cattivo cio che viene dalla civilta e produce gelosia,
vanita ed invidia. Tale significato normativo ¢, in parte, accennato nel duetto dei
due amanti, che dichiarano di voler accettare I’amore come propria «legge» («que
["amour soit notre loi», Devin, sc. VI, ensemble). Anche la figura dell’indovino —
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che non esercita veramente poteri divinatori, ma ¢ creduto ‘magico’ dagli abitanti
del villaggio — sembra una sorta di custode di queste ‘prescrizioni’, quasi per darci
un’avvisaglia di quella «religione civile» (Contratto sociale, 1762, IV, 8) 1 cui
articoli di fede sono funzionali al rispetto delle norme vigenti in un dato ordine
sociale, che nel Contrat ¢ ‘civile’, mentre qui sarebbe ‘naturale’.

L’intimita descritta nel Devin, che si fonda sull’esigenza di conformarsi alla
legge di natura, potrebbe, tuttavia, essere intesa come un’aporia nella concezione
rousseauiana dello stato di natura, che da un lato sembra descrivere un uomo
primitivo isolato e autosufficiente, ma dall’altro assume che certe relazioni siano
comunque indotte dalla natura stessa. Ora, alcuni studi di storia della filosofia
(come quello di Annamaria Loche, Immagini dello stato di natura, Milano, 2003)
hanno rilevato come lo stato di natura in Rousseau assuma fattezze in parte diverse
nelle varie opere, ma questo non ci impedisce di ritenere che, per il filosofo
ginevrino, il bisogno fisico che guida I’istinto dell’uomo primitivo sia solo una
delle determinazioni che lo caratterizzano.

Senza dubbio, I'unione degli amanti ¢ spontanea, informale, ed ¢ sempre
possibile — come nota I’indovino — che 1 due un giorno si separino seguendo il
capriccio dei sentimenti («I’amore cresce ... / s’assopisce ...», Devin, sc. Il, air),
ma cio non esclude che, in generale, per realizzare la propria felicita (bonheur)
I’'uomo debba passare da alcune relazioni che comportano la felicita altrui.
D’altronde, ¢ un sentimento naturale a guidare la giovane coppia della Nuova
Eloisa (1761), che vuole unirsi in un modo libero dalle convenzioni civili. La stessa
pieta, descritta come «sentimento naturale», € una caratteristica umana che «ci
porta senza riflessione al soccorso di quelli che noi vediam soffrire» (Discorso
sull’origine della disuguaglianza, 1) e, dunque, alla relazione con I’altro. Si puo
sostenere, allora, che in questa composizione rousseauiana, dietro la quale si cela
uno sforzo pedagogico che prelude all’Emilio (1762), oltre ai rapporti nocivi e
corrotti della societa civile iniqua, vi sia spazio anche per un altro insieme di
rapporti, che sono ‘naturali’ nella misura in cui assumono che I’individuo non basti
veramente a se Stesso.



