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Forme del nichilismo contemporaneo

La doppia negazione del senso.
Levinas contro il nichilismo

Silvia Dadà

1.	Il non-senso e l’indifferenza: l’il y a

La pietra di paragone, la più dura, ma anche meno ingannevole, per saggiare il 
carattere genuino e la forza di un filosofo è se egli esperisca subito e dalle fondamen-
ta, nell’essere dell’ente, la vicinanza del niente. Colui al quale questa esperienza 
rimane preclusa sta definitivamente e senza speranza fuori dalla filosofia1.

Se diamo fede a quanto Martin Heidegger dice nel suo Nietzsche dob-
biamo, contrariamente a quanto potrebbe sembrare a un primo sguardo, 
ammettere che proprio per la sua attenzione al nulla nella sua coincidenza 
con l’essere Emmanuel Levinas possa essere annoverato tra i grandi filosofi 
del Novecento. Sebbene si tenda infatti a riassumere la proposta levinasiana 
semplicemente con la sua concezione della responsabilità infinita nei con-
fronti del volto dell’altro, per giungere all’elaborazione di questa prospettiva 
Levinas dedica ampio spazio proprio alla questione del rapporto tra essere 
e nulla. Questo tema viene declinato come assenza di senso, impersonalità, 
neutralità, indifferenza, aspetti che vanno tutti a confluire, nella sua prima 
produzione, nella nozione di il y a, «c’è». Essa, come sottolinea Francesco 
Paolo Ciglia, «può essere considerata, sia storicamente, sia teoricamente, 
come lo sfondo drammatico da cui Emmanuel Levinas ritaglia, anche se solo 
per reazione e per opposizione, il senso globale delle sue scelte filosofiche 
più importanti»2. 

Partendo quindi dall’analisi dell’il y a, nelle sue componenti teoriche, 

1	 M. Heidegger, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994, p. 382.
2	 F.P. Ciglia, L’essere, il sacro e l’arte negli esordi filosofici di Emmanuel Levinas, in «Archi-

vio di Filosofia», 1-2 (1982), p. 249.
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storiche e letterarie, in questo contributo cercheremo di delineare l’approccio 
levinasiano al problema dell’assenza di senso e le vie che egli indica per 
superare l’esito nichilistico che questa concezione dell’essere porta necessa-
riamente con sé. Da un punto di vista teorico, infatti, è proprio il concetto di 
il y a a permettere a Levinas di fare i conti con il problema del nichilismo, 
benché esso non sia mai affrontato esplicitamente in questi termini. 

La nozione di il y a si declina principalmente in relazione al pensiero 
heideggeriano dell’essere, dal quale il filosofo francese tende sempre più a 
distanziarsi. Se inizialmente, soprattutto in seguito al biennio 1928-29 in cui 
egli si reca a Friburgo per seguire le lezioni di Husserl e Heidegger, l’incon-
tro con la proposta filosofica di quest’ultimo comporta un’entusiastica ade-
sione (testimoniata in particolare da un articolo del 1932, Martin Heidegger 
et l’ontologie3), già tre anni dopo Levinas sembra prendere fortemente le di-
stanze da tale prospettiva, intuendone i possibili esiti. Nel suo scritto Dell’eva- 
sione per il giovane filosofo si tratta proprio di trovare una via d’uscita dal 
«bruto fatto d’essere» verso cui si sviluppa un «acuto sentimento di essere 
incatenati»4. Heidegger, infatti, ha, per Levinas, da un lato il grande merito 
di aver colto la «verbalità»5 dell’essere e il suo carattere di orizzonte rispetto 
al quale gli enti possono apparire, ma esso rimane una pura presenza irre-
missibile, neutra e impersonale, la quale non può che essere semplicemente 
accettata. L’essere, semplicemente, c’è, e non possiamo farne esperienza nel-
la sua purezza senza polarizzarlo in un ente, poiché ogni sorta di relazione 
con esso implica la presenza di soggetti, di sostantivi, a cui il verbo si rife-
risca. Questa dimensione impersonale è colta in Dall’esistenza all’esistente, 

3	 E. Levinas, Martin Heidegger et l’ontologie, in «Revue Philosophique de la France et de 
l’Etranger», 1-2 (1932), pp. 33-85. L’articolo è stato successivamente pubblicato con alcune mo-
difiche in E. Levinas, Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 1998. Joëlle 
Hansel, in un suo interessante articolo, mostra come già all’interno della versione del 1932 possa 
trapelare la perplessità di fronte ad alcuni aspetti del pensiero heideggeriano sui quali succes-
sivamente si sarebbe concentrata la critica. In particolare, l’utilizzo di aggettivi quali “dramma-
tico”, “tragico”, per descrivere il pensiero del filosofo tedesco e ancor di più l’assenza del tema 
heideggeriano dell’essere-per-la-morte ne sarebbero i principali segnali: J. Hansel, Levinas et 
Heidegger: aux origines de la critique, in M. Lescourret (ed.), La dette et la distance: de quelques 
élèves et lecteurs juifs de Heidegger, L’Eclat, Paris 2015, pp. 166-183.

4	 E. Levinas, Dell’evasione, Cronopio, Napoli 2008, p. 14. Nell’articolo posto in chiusura 
dell’edizione italiana, Jaques Rolland sottolinea come «il senso della parola essere incontrata in 
questo testo “giovanile” resterà immutato fino alle opere più mature, anche se le metafore scelte 
per precisarne i modi di presenza, le situazioni analizzate per avvicinarne i significati, e la moda-
lità stessa dell’approccio avranno nel frattempo subìto essenziali modifiche» (J. Rolland, Uscire 
dall’essere per una nuova via, in E. Levinas, Dell’evasione, cit., p. 73).

5	 E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, Marietti, Casale Monferrato 1998, p. 59.
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attraverso un’epochè: di fronte alla negazione del mondo qualcosa rimane 
«non fosse altro che la notte, il silenzio, il nulla»6. Questo sfondo anonimo, 
impossibilità del nulla o coincidenza tra essere e nulla, tutt’altro che orizzon-
te di senso, ne costituisce proprio l’assenza, per cui egli non esita a definire 
lo stesso essere un male, il mal d’essere, il peso dell’esistenza che ogni ente 
porta con sé. Di fronte a questo peso la via non può essere quella dell’accetta-
zione: «ogni civiltà che accetta l’essere, la disperazione tragica che comporta 
e i crimini che giustifica, merita il nome di barbara»7. Questa via, proposta 
da Heidegger, sembrava attrarre la cultura già prima della guerra. Già infatti 
in un articolo del 19338, dal titolo La comprensione della spiritualità nelle 
culture francese e tedesca, proprio dopo aver parlato della proposta filosofica 
heideggeriana, egli nota che «non si può fare a meno di osservare che i partiti 
politici estremisti, quelli che ora sono potenti in Germania, sono affascinati 
da questa concezione della spiritualità»9. L’anno dopo egli coglie in modo 
ancor più lucido alcune affinità tra questo pensiero sull’essere e alcuni tratti 
di quella che definisce «filosofia» alla base del nazismo. L’incatenamento 
all’essere espresso in Dell’evasione si declina qui come incatenamento al 
corpo:

La voce misteriosa del sangue, gli appelli dell’eredità e del passato di cui il 
corpo è l’enigmatico portatore, perdono la loro natura di problemi sottoposti alla 
soluzione di un Io sovranamente libero. […] L’essere dell’uomo non è più nella li-
bertà, ma in una sorta di incatenamento. Essere veramente se stessi non significa 
risollevarsi al di sopra delle contingenze, sempre estranee alla libertà dell’Io: ma, 
al contrario, prendere coscienza dell’incatenamento originale, ineluttabile, unico al 
nostro corpo; significa soprattutto accettare questo incatenamento10.

Alla questione teorica si salda l’aspetto storico e biografico, che conduco-
no Levinas a fare una vera e propria esperienza di questa assenza di senso. 
L’avvento della guerra, con conseguente resa della Francia, la persecuzione 

  6	 Ivi, p. 40.  
  7	 E. Levinas., Dell’evasione, cit., p. 45. 
  8	 Significativo che si tratti dell’anno in cui Heidegger pronunciava il famoso discorso di 

insediamento di rettorato a Friburgo. 
  9	 E. Levinas, La comprensione della spiritualità nelle culture francese e tedesca, Inschibbo-

leth, Roma 2017, p. 74.
10	 E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Quodlibet, Macerata 1996, p. 

34. A proposito di questo saggio, nella sua introduzione Miguel Abensour sottolinea come esso 
sia profondamente legato al testo del 1935: «come se De l’evasion portasse a compimento la ri-
flessione sull’hitlerismo» (M. Abensour, Il «Male elementale», in E. Levinas, Alcune riflessioni 
sulla filosofia dell’hitlerismo, cit., p. 44).
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e lo sterminio del popolo ebraico, i cinque anni passati in prigionia11 sono 
tutti eventi che rappresentano un «buco nella storia»12, uno spazio in cui 
l’assurdità prende il posto di ogni valore che aveva retto fino a quel momento 
la civiltà occidentale. In prigionia, scrive Levinas in un articolo del 1945, 
«l’Israelita sapeva di essere in un mondo duro, senza tenerezza, senza pa-
ternità. Esisteva, senza alcuna risorsa umana. Si caricava da solo di tutto il 
peso della sua esistenza»13. A buon diritto, quindi, Bernard Casper parla 
di «inferno» dello Stalag14. Potremmo parlare, in un altro senso, anche di 
purgatorio: nello Stalag 1492, infatti, Levinas sperimenta sulla propria carne 
l’incombenza di questo bisogno di uscita, e la necessità di distacco anche da 
se stessi, nella monotona e drammatica quotidianità del campo, scandita da 
sofferenza e soprattutto fatica. Da un lato la fatica del lavoro forzato, acuito 
dal freddo e dalla fame; dall’altra un altro tipo di fatica, quella «del riposo 
– la noia – ritorno al tempo del c’è»15. Nelle pagine dei suoi Quaderni l’il 
y a inizia ad essere ricondotto in modo sempre più frequente alle immagini 
della notte e dell’oscurità, una notte che però non ci permette di dormire, una 
«notte in pieno giorno»16. Sarà proprio l’insonnia ad essere scelta, nel 1948, 
per rappresentare questa esperienza-limite. Non si tratta di una semplice 
veglia, la quale comprende sotto di sé la libertà del sonno, ma di una veglia 
non intenzionale, di uno stato privo di coscienza in cui il soggetto continua 
a stare sveglio senza avere la possibilità di non farlo. Non è il soggetto a 
decidere, non è lui ad avere potere su se stesso: è la notte stessa che veglia. 
Questo denso e soffocante vuoto è riempito di fantasmi e entità ambigue, che 
Levinas riprende da molti luoghi della letteratura17: gli spettri del teatro di 
Shakespeare, lo spleen di Baudelaire, le streghe sghignazzanti del Faust, l’or-

11	 Le condizioni della convenzione di Ginevra gli permettono di far valere il suo statuto di 
soldato sulla sua origine ebrea, riuscendo ad evitare il lager, a differenza di parte della sua fami-
glia. Per un approfondimento sulla vicenda del campo si veda il testo di Solomon Malka, in parti-
colare il capitolo intitolato La prigionia: S. Malka, Levinas, la vita e la traccia, Jaca Book, Milano 
2003. La testimonianza diretta dell’autore rispetto a questa esperienza può essere oggi colta gra-
zie alla pubblicazione dei suoi quaderni rimasti per lungo tempo inediti: E. Levinas, Quaderni di 
prigionia e altri inediti, Bompiani, Milano 2011.

12	 E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, Il melangolo, Genova 1985, p. 68.
13	 E. Levinas, Quaderni di prigionia e altri inediti, cit., p. 213.
14	 B. Casper, Emmanuel Levinas. La scoperta dell’umanità nell’inferno dello Stalag 1492, 

Massetti Rodella Editori, Brescia 2013.
15	 E. Levinas, Quaderni di prigionia e altri inediti, cit., p. 82, corsivi nostri.
16	 Ivi, p. 97.
17	 Per un’analisi del rapporto tra letteratura e il y a nell’opera levinasiana, tenendo presente 

anche la produzione poetica dello stesso autore, ci permettiamo di rimandare al nostro L’oscurità 
del reale. Levinas poeta dell’il y a, in «Bollettino filosofico», XXXII (2017), pp. 232-254.
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rore dei racconti di Edgar Allan Poe. Riportiamo un passo tratto dall’opera di 
quest’ultimo che Levinas trascrive in prigionia, dal significativo titolo di Loss 
of Breath, il quale ben si presta a riassumere il tutto:

Questa dunque, meditava il mio spirito, questa oscurità che è palpabile e opprime 
con un senso di soffocamento – questa – questa – è – veramente la morte. Questa 
è la morte – la terribile morte – la santa morte. […] Non c’è, lo vedo bene, nulla 
oltre a questo. Questo – questo – questo – è la sola Eternità – e quale, Belzebù! – 
quale Eternità – stare disteso in questo vasto – questo temibile vuoto – nello stato 
di orrida, indefinita, insignificante anomalia – senza movimento, ma desideroso di 
muovermi – senza potenza, ma avido di essere potente – per sempre, per sempre, per 
sempre18!

2.	La differenza del volto

Ecco quindi il non senso, l’indifferenza tra essere e nulla. Arrendersi al 
fatto che quest’illogico vuoto sul fondo dell’esistente sia ineluttabile e abban-
donarsi ad esso, è, per Levinas, inammissibile, se non al caro prezzo che la 
storia ha mostrato. 

Un’uscita deve quindi potersi dare. In Dall’esistenza all’esistente essa 
è trovata nel soggetto ipostasi che, in quanto coscienza, illumina l’oscuri-
tà dell’il y a, ma tale soluzione si rivela presto insoddisfacente, poiché il 
problema del senso risulta semplicemente rimandato. Se infatti con l’il y a 
si assisteva a una perdita del soggetto nell’anonimato dell’essere, come una 
sorta di partecipazione19, in senso opposto il soggetto cosciente e conoscen-
te, autocentrato e occupato nella presa sulla realtà, finisce per ricondurre il 
mondo a sé, attraverso la conoscenza, la violenza, nel tentativo di eliminare 
ogni forma di differenza. È questo il senso della nozione di totalità, protago-
nista della sua opera del 1961. Siamo sempre, quindi, sul terreno dell’indif-

18	 E. Levinas, Quaderni di prigionia, cit., pp. 78-79, corsivi nostri. 
19	 In Dall’esistenza all’esistente, parlando proprio dell’il y a, si ha un richiamo al pensiero di 

Levy-Bruhl proprio in relazione al fenomeno della partecipazione: di fronte al sacro, inteso come 
partecipazione mistica, nasce l’orrore di dissolversi nel divino. A differenza di quello che pensa 
un altro antropologo, Durkheim, questo senso di primitiva religiosità, basata sul sacro, non è la 
prima tappa che condurrà al Dio personale, delle religioni rivelate: «piuttosto che a Dio, la nozio-
ne di il y a ci riconduce all’assenza di Dio, l’assenza di ogni essente» (E. Levinas, Dall’esistenza 
all’esistente, cit., p. 53). Levinas nel 1957 ha inoltre dedicato a questo autore un saggio dal titolo 
Levy-Bruhl et la philosophie contemporaine, oggi in E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all’al-
tro, Jaca Book, Milano 1998, pp. 65-84; in cui analizza l’opera di Levy-Bruhl e il suo rapporto 
con l’intellettualismo. 
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ferenza, sia che essa comporti la dispersione del soggetto nell’essere, sia che 
al contrario conduca alla perdita del mondo nell’Io, attraverso l’assimilazione 
della comprensione e della concettualizzazione tipica del pensiero filosofico 
occidentale. Né la prima possibilità, esemplarmente indicata da Heidegger, 
né la seconda, che ha come suo campione Hegel, quindi, riescono a proporre 
un percorso che conduca al di fuori di tale orizzonte.

La strada scelta per questo superamento porta Levinas al di là dell’essere, 
che, a partire da Totalità e Infinito e in modo ancora più compiuto in Altrimen-
ti che Essere, si realizza nel primato dell’etica sull’ontologia e nella responsa-
bilità infinita verso l’altro uomo, detto proprio «rottura dell’indifferenza»20. 
Prima di ogni orizzonte ontologico, prima della luminescenza dell’essere o 
del vuoto palpabile e orribile dell’il y a, ma anche prima di ogni Soggetto 
autonomo, la struttura del reale è data da una dimensione ulteriore, ossia 
dalla relazione tra Medesimo e Altro. In questo legame i termini rimangono 
assoluti e separati, senza poter essere ridotti ad unità, che sia quella dell’as-
similazione da parte del Medesimo o la riconduzione all’orizzonte neutro 
dell’essere. Ma è proprio a causa di questa differenza che diviene possibile 
la relazione etica, dovuta alla chiamata dell’Altro che obbliga infinitamente 
il soggetto a rispondere. 

Non si tratta di una relazione di reciprocità: il volto dell’Altro, insieme 
signore e indigente, implora e ordina il soggetto che, come Atlante, porta su 
di sé il peso del mondo intero, senza che questa assunzione sia dettata da una 
volontà consapevole o razionale. La responsabilità, infatti, nella sua «passi-
vità più passiva di ogni passività», precede la libertà e la razionalità, per cui 
il soggetto è convocato ancor prima di udire la chiamata dell’Altro21. Tale 
soggetto, soprattutto da Altrimenti che essere, si trova sempre più svuotato, 
denucleato, e accoglie in modo esorbitante e doloroso dentro di sé l’alterità, 
senza per questo assimilarla. Egli è descritto attraverso immagini sempre più 
estreme: dalla vulnerabilità in quanto esposizione all’altro, passando per la 
maternità, «corpo che soffre per l’altro, corpo come passività e rinuncia»22, 

20	 E. Levinas, Tra noi, cit., p. 28.
21	 Questa paradossale priorità della chiamata sulla risposta affonda le sue radici nel famo-

so passo biblico «faremo e poi ascolteremo» (Es 24,7), abbondantemente commentato nelle sue 
letture talmudiche, per cui l’elemento dell’azione è posto come prioritario rispetto alla compren-
sione. Per uno sguardo a questo tema nella più ampia questione del rapporto tra Levinas e il 
Talmud si veda A. Chiappini, Amare la Torah più di Dio. Emmanuel Levinas lettore del Talmud, 
Giuntina, Firenze 1999.

22	 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 2011, p. 99.
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e ancora immagini quali quelle della persecuzione, dell’emorragia23 e quel-
la biblica del «gemito delle viscere» (Ger 13,20). L’Io responsabile, quindi, 
svuotato completamente di sé e degli attributi che la tradizione gli aveva as-
sociato, trova il suo senso nell’essere ostaggio dell’altro uomo attraverso la so-
stituzione: «Già la posizione del soggetto è de-posizione, non conatus essendi, 
ma di colpo sostituzione di ostaggio che espia la violenza della persecuzione 
stessa»24. Il senso, quindi, non più ricondotto all’orizzonte dell’essere, è posto 
al di là di esso, in un desiderio inestinguibile, e insieme sofferente, in quanto 
desiderio di qualcosa di trascendente: «Il Desiderio degli Altri […] è il mo-
vimento fondamentale, il trasporto puro, l’orientamento assoluto, il senso»25. 

Dunque la dimensione del non senso, riconosciuta e analizzata da Levi-
nas, è lasciata alle spalle grazie al vero senso, che risiede nella trascendenza 
del volto dell’altro nelle modalità qui brevemente descritte. Ciò porta il filo-
sofo a dichiarare, nel 1961: 

Abbiamo così la convinzione di aver rotto i legami con la filosofia del Neutro: con 
l’essere dell’ente heideggeriano la cui neutralità impersonale è stata così ben messa 
in luce dall’opera di Blanchot, con la ragione impersonale di Hegel che mostra alla 
coscienza personale soltanto le sue astuzie26.

Il modo in cui si è cercato, con poche frasi, di riassumere la proposta di 
Levinas finisce per descrivere questo pensiero in modo lineare27, come se 
esso andasse, senza fratture, da una tematizzazione dell’essere come nulla e 
non-senso in direzione di un superamento di questa dimensione ontologica at-
traverso l’etica. Ciò non rende però giustizia alla complessità e all’ambivalenza 
con cui le varie istanze continuano a giocare nell’arco della sua intera opera. Il 
problema del senso e quello ad esso correlato della sua assenza non si trovano, 
infatti, semplicemente risolti, una volta per tutte, capitolando con l’il y a e con 
l’ontologia. Ciò sembra chiaro a Levinas sin dai tempi di Dall’esistenza all’esi-
stente, in cui affermava che l’uscita dalla prospettiva proposta da Heidegger ri-
guardo all’essere e al rapporto di accettazione che l’uomo intrattiene con esso 
non poteva avvenire «in direzione di una filosofia che potremmo chiamare 

23	 Ivi, p. 92.
24	 Ivi, p. 160.
25	 E. Levinas, Umanesimo dell’altro uomo, cit., p. 68.
26	 E. Levinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano 2012, p. 306.
27	 Per una lettura di questo genere si rimanda a P. Davies, A linear Narrative? Blanchot with 

Heidegger in the Work of Emmanuel Levinas, in E. Wood (ed.), Philosophers’ Poet, Routledge, 
London 1990, pp. 37-69.
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pre-heideggeriana»28. Levinas, infatti, con la prospettiva etica dell’altrimenti 
che essere non nega o neutralizza quell’identità tra essere e nulla, e quindi 
l’orrore che tale presenza genera. Se così fosse ci troveremmo, come sottolinea 
Rudi Visker in riferimento al tema del Bene e del Male, nella situazione pa-
radossale «[…] of a philosophy that does such a “good job” of rethinking the 
Good that it no longer seems able to affirm anything of interest with regard 
to evil»29. L’essere c’è, e continua ad esserci anche quando venga mostrato il 
primato dell’etica e l’originaria struttura relazionale della realtà. Ciò che cam-
bia è l’atteggiamento nei confronti di questo abisso di indistinzione che rischia 
di inghiottire l’uomo e di portarlo nella più cruda barbarie. Cercheremo ora 
di mostrare in modo più approfondito la particolare angolazione dalla quale 
questo tema è affrontato da Levinas attraverso l’analisi di due termini, quello 
di “non-indifferenza” e quello di “disinteressamento”.

3.	Non-indifferenza e Disinteressamento

Vari sono i modi in cui Levinas definisce la relazione etica: “metafisi-
ca”, “responsabilità”, “religione”, “desiderio”, “prossimità”, “sostituzione”, 
per dirne solo alcuni. Essi sono utilizzati come sinonimi, poiché li troviamo 
spesso introdotti all’interno del discorso tramite termini quali “cioè”, “ossia”, 
oppure semplicemente accostati per mostrarne l’equivalenza30. Sebbene que-
sti termini vadano ad indicare il medesimo fenomeno, tra di essi tuttavia si 
presenta uno scarto, per cui ognuno mette in luce alcuni aspetti che rimane-
vano invece celati nelle altre sue formulazioni. Per il nostro tema ci interessa 
in particolare un termine, che valorizza a causa della sua composizione il suo 
legame con la questione del non-senso, ossia quello di non-indifferenza. Tale 
nozione, presente nell’opera levinasiana soprattutto a partire da Altrimenti 
che essere, è composta dall’unione della negazione “non” e dal sostantivo 
“indifferenza”. Per quanto riguarda il sostantivo, esso permette a Levinas 

28	 E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, cit., p. 13.
29	 R. Visker, The Inhuman Condition. Looking for difference after Levinas and Heidegger, 

Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2004, p. 114.
30	 Nella sua opera del 1961 Levinas descrive questa struttura argomentativa come necessa-

ria ad esprimere il senso fenomenologico della sua ricerca: «L’esplosione della struttura formale 
del pensiero – noema di una noesi – in eventi che questa struttura dissimula, ma che la sostengo-
no e che restituiscono un significato concreto, costituisce una deduzione – necessaria e però non 
analitica – che, nella nostra esposizione, è contrassegnata da termini quali “cioè”, o “appunto”, 
o “questo attua quello” o “questo si riproduce come quello”» (E. Levinas, Totalità e Infinito, cit., 
p. 26).
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di esprimere con un unico concetto due aspetti: da un lato infatti l’indiffe-
renza va intesa come l’atteggiamento stesso di accettazione della realtà della 
tragicità dell’essere, dell’il y a, e della sua coincidenza con il nulla; dall’al-
tro essa possiede il valore espressamente etico proprio dell’indifferenza di 
chi ignora il suo prossimo, non-ascolto della chiamata dell’Altro e quindi 
di irresponsabilità nei suoi confronti. Il primo dei due sensi risulta essere 
in fondo il presupposto del secondo, poiché è proprio l’arrendersi al bruto 
fatto d’essere a costituire la perdita del senso, e quindi della relazione etica. 
Entrambi questi significati, comunque, rimandano al non-senso. A questo 
termine, già di per sé connotato negativamente (in quanto indifferenza), si 
aggiunge un’altra negazione: nel suo complesso, si tratterebbe quindi di una 
doppia negazione ma non abbiamo un’elisione di “non” e “in” che darebbe 
come risultato la “differenza”. Benché si tratti in qualche modo della stessa 
cosa, poiché «la relazione con altri è una relazione che non ha mai finito 
con l’altro, una differenza che è non-indifferenza»31, la scelta di mantenere 
la doppia negazione è dovuta principalmente a due fattori. Innanzitutto la 
differenza, essendo un concetto più generale e ampio, con applicazione negli 
ambiti più disparati, possiede una connotazione meno esplicitamente etica ri-
spetto all’indifferenza, la quale, anche nella negazione dell’etico, si mantiene 
maggiormente legata ad esso. Essa poi pone al centro la separazione piuttosto 
che il legame, mentre ciò che è importante nella responsabilità è proprio il 
fatto di non potersi sottrarre alla chiamata e al proprio coinvolgimento. Oltre 
a questo aspetto, il termine lascia emergere il movimento dal quale scaturi-
sce il senso: la stessa scrittura testimonia entrambi gli elementi, di senso e 
non senso, nel loro dinamico intrecciarsi. In questo caso il principio secondo 
cui “due negazioni affermano” non è valido, poiché la differenza non rende 
conto della persistenza di quel rischio e di quel pericolo che è il non-senso 
anche una volta che l’orizzonte del senso sia stato raggiunto. Benché questo 
tipo di discorso possa far pensare a un principio di tipo dialettico, il quale 
nel superamento mantiene elementi propri della realtà da esso negata, non è 
di questo che si tratta, poiché il risultato di questo doppio movimento non è 
un Aufhebung, quanto piuttosto una sublimazione, nel senso chimico e non 
psicoanalitico del termine32. Rispetto all’essere, che esso sia inteso come 

31	 E. Levinas, Dio, la morte e il tempo, Jaca Book, Milano 1996, p. 222, corsivi nostri.
32	 Scegliamo di utilizzare questo termine che, sebbene non trovi un inquadramento teori-

co nel pensiero levinasiano, viene utilizzato dall’autore in diverse occasioni, soprattutto nei te-
sti inediti. In particolare ci sembra significativo il modo in cui esso trova applicazione nei suoi 
appunti sul tema della metafora: E. Levinas, La parola e il silenzio e altre conferenze inedite al 
Collège Philosophique, Bompiani, Milano 2012.
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il y a o come totalità, il senso rappresenta un cambio di stato, salto senza 
mediazione, un al di là non deducibile né derivabile dal non-senso, e nem-
meno legato ad esso da un rapporto di opposizione. La soluzione levinasiana, 
quindi, pur passando dal confronto con l’orizzonte ontologico, guarda a un 
oltre che non si fonda sui poli opposti e insieme coincidenti di essere e nulla, 
ma nello stesso tempo non li cancella. Ma, allora, per quale motivo questa 
doppia negazione continua a mostrare nella definizione del senso la dimen-
sione del non-senso? Tale questione può essere chiarita in riferimento anche 
a un altro termine che appare più volte nell’opera levinasiana, ossia quello di 
disinteressamento (dés-inter-essement). Ad un primo sguardo potrebbe sem-
brare che esso abbia un valore eticamente negativo, poiché così come si parla 
di indifferenza, possiamo parlare anche di disinteressamento nei confronti 
dell’altro uomo. Andando a recuperare la sua origine etimologica (dis- inter-
esse), invece, Levinas utilizza questo termine per indicare la rottura con il 
dominio dell’essere, inteso sia come orizzonte ontologico che come conatus 
essendi della soggettività, e quindi come sinonimo di radicale e infinita re-
sponsabilità. Si tratta dunque dell’atteggiamento dell’uomo che guarda aldilà 
dell’essere, svuotando la propria soggettività fino alla sostituzione, attraver-
so quei caratteri di passività e inquietudine che abbiamo precedentemente 
richiamato. Ma come sottolinea in un suo interessante articolo Etienne Fe-
ron, «un désintéressement décrit comme pure passivité, sans intentionnalité 
ou interêt, ne risque-t-il pas de s’effondrer en un désintérêt, en un abandon 
où pointe déjà une indifférence aux antipodes de la non-indifferénce qu’est 
précisément censée définir la résponsabilité?»33. Senso e non-senso rischia-
no di confondersi, ma se questo rischio è presente, esso tuttavia si rivela la 
vera e propria chance per il senso di manifestarsi. Sebbene i due piani siano 
infatti separati da un salto, e non debbano la propria esistenza all’intreccio 
dialettico con l’altro, la trascendenza del volto deve potersi confondere con il 
non-senso dell’il y a: «alla trascendenza […] è necessaria l’ambiguità: scin-
tillio di senso che non è soltanto una certezza aleatoria, ma una frontiera ad 
un tempo ineffabile e più sottile del tracciato di una linea ideale»34. Se così 
non fosse il farsi carico del soggetto nei confronti dell’altro sarebbe sempre 
riconducibile a una razionalità e quindi a un’assunzione consapevole, a un 
orizzonte di comprensione. Ma non c’è nulla di comprensibile in un legame 
asimmetrico con un Volto che insieme obbliga e implora, signore e indigente, 

33	 E. Feron, Interêt et désintéressement de la raison. Levinas et Kant, in M. Dupuis, Levinas 
en contrastes, De Boeck-Wesmael, Bruxelles 1994, pp. 83-105.

34	 E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 191.
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le cui colpe sono sempre assunte dall’Io. La responsabilità infinita è talmente 
esorbitante da risultare assurda, come quel brusio incessante del nulla, che 
sopraggiungeva come il buio della notte a inquietare il soggetto. A quest’ulti-
mo, quindi, «per sopportare senza compenso, gli è necessario l’eccessivo o la 
nauseante confusione con l’ingombro del c’è»35. Questa possibile confusione 
tra i due piani, quindi, più volte incontrata nelle pagine dell’opera levinasia-
na, non è l’indistinzione, poiché ciò che è in discussione è l’esperienza del 
soggetto rispetto ad esse, ossia la capacità di coglierne o meno la reale dif-
ferenza. Ciò accade perché entrambe le esperienze, quella del nulla dell’il y 
a e quella della responsabilità infinita verso l’Altro, possono essere colte dal 
soggetto come egualmente riconducibili al non senso a causa di una simile 
dimensione di scarto rispetto alla razionalità e alla comprensione (si pensi 
alla comune esperienza-limite dell’insonnia36). Affinché la relazione sia au-
tenticamente etica, essa deve poter sfuggire ad ogni forma di comprensibilità, 
sia quella del calcolo in senso utilitaristico, ma anche alla formalità di un 
imperativo universalmente applicabile, mossa quindi da un disinteressamen-
to «senza compenso, senza vita eterna, senza il piacere della felicità – la 
gratuità integrale»37. 

Concludiamo, a questo punto, ricapitolando la nostra argomentazione. 
Abbiamo mostrato che, se Levinas da un lato riconosce e tematizza ampia-
mente la questione dell’indifferenza tra essere e nulla, dall’altro il suo rife-
rimento all’etica non consiste però nel superamento o nella neutralizzazione 
di questa indifferenza, bensì nella messa in discussione del fatto che essa 
rappresenti l’orizzonte ultimo della realtà. È infatti l’accettazione di questa 
originarietà a costituire, a suo parere, il germe di ogni forma di nichilismo 
alla base della barbarie del Novecento. Ma per combattere questo atteggia-
mento nei confronti dell’essere è comunque necessario cogliere la traccia di 
questo non-senso anche nel luogo dell’incontro con l’altro. 

È così che la soluzione levinasiana, per quanto sia improprio parlare di 
soluzione, permette di pensare un orizzonte di senso che non nega ingenua-
mente il non-senso, ma che piuttosto ne mostra il segno al fondo stesso della 
relazione etica, rischio e insieme chance per un autentico rapporto di non-
indifferenza con l’altro uomo.

35	 Ivi, p. 205.
36	 Per un’accurata analisi sul diverso modo di interpretare l’insonnia in Altrimenti che essere 

rispetto a Dall’esistenza all’esistente, si veda P.A. Rovatti, L’insonnia. Passività e metafora nella 
“fenomenologia” di Levinas, in «Aut-Aut», 209-210 (1985), pp. 61-77.

37	 Ivi, p. 9.
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The article deals with the issue of nihilism and non-sense starting from 
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