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Est/Ouest
« La France est le pays du dialogue »,

a déclaré Emile Cioran, saluant
la terre ot de nombreux intellectuels rou-
mains se sont réfugiés faisant du transfert
linguistique et culturel leur particula-
rité. Héléne Vacaresco, Anna de Noailles,
Tristan Tzara, Gherasim Luca, Benjamin
Fondane, Constantin Brancusi, Antoine
Bibesco, Eugene Ionesco, Mircea Eliade,
Emile Cioran, ce ne sont que quelques-uns
des noms qui ont contribué a forger une
sorte de capitale intellectuelle roumaine a
Paris. Une concentration d’esprits que Jean-
Yves Conrad a appelé « Roumanie, capi-
tale ... Paris », en utilisant une expression
qui lui a servi de titre pour un livre sur la
présence roumaine dans la culture francaise
du XX siecle’. Cette glorieuse génération a
depuis longtemps passé le témoin. Un nou-
veau peloton d’intellectuels 'a remplacée et
continue de renforcer le pont jeté entre 'Est
et 'Ouest de I'Europe. Matei Visniec est a
plus d’un titre le chef de file de cette nou-
velle génération, celui dont la renommée a
commencé a saffirmer dans le panorama
théatral francais et international depuis
1990, faisant de lui I'héritier de Ionesco.

Si on devait I'insérer dans une histoire
littéraire du XXI¢ siécle ce serait assurément
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dans un volume réservé aux écrivains euro-
péens et européistes qu’il conviendrait de
I'inscrire. Profondément roumain tout
autant que francais, Matei Visniec appar-
tient sans doute 2 deux mondes, 2 deux
langues et a deux cultures. Il est roumain et
frangais, parfois tant6t I'un tant6t 'autre, le
plus souvent 'un et 'autre a la fois.

Pouvait-il en étre autrement de cet
écrivain né a4 Ridiuti, en Bucovine, cet
espace frontalier de 'Europe centrale qui
sétend de 'Est au Sud-Ouest du continent,
prés de la Transylvanie, entre les Carpates
et la plaine baignée de riviéres qui se jettent
dans le Danube, faisant de leurs eaux une
seule masse d’eau ? Pouvait-il en étre autre-
ment de cet intellectuel venu des Balkans,
une terre historiquement marquée par des
frontieres sans cesse déplacées, imposées et
ensuite repoussées, cette terre des Daces,
multiethnique, multilingue et multicultu-
relle qui porte en elle les traces du Zimes
Tansalutanus ?

Limes, liminal

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii,
« Je ne détruis pas la corolle des mer-
veilles du monde », dit un vers de Lucian
Blaga, le poéte symbole de ces régions
frontalieres dont Claudio Magris fait
éloge dans son livre Danube®. Lécrivain et
essayiste italien a choisi Blaga pour illus-
trer la nature particuliére de ces territoires
aux confins de 'Empire romain, devenus
un creuset ol sest forgée une civilisation
fondée sur le partage, le mélange, 'échange.

La tradition populaire attribue au
diable la création du Z/mes. Mais nous,
nous savons que ce ne sont pas des forces
mystérieuses et surhumaines qui ont tracé
cette ligne. Des hommes en ont décidé
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ainsi. Leurs noms sont Auguste, Vespasien,
Hadrien, Marc-Auréle, Trajan. En deca du

» , 113] ¢
limes il y avait 'Empire, au-dela il y avait

y pire, y
le barbare, le non connu. D’un coté I'idée
d’universel, de I'autre I'indistinct 2 affron-
ter et a explorer. Les historiens nont pas
manqué de témoigner quen pénétrant
jusque dans ces régions en construisant
I'Empire Rome construisait 1'Europe’.
Et les archéologues ont confirmé quen
batissant une frontiére ses empereurs ont

P
construit moins une ligne de séparation,
une périphérie, qu'un espace de fusion et
transformé les contrastes en consonances.
« Notre histoire, notre civilisation, notre
Europe sont les filles de ce Limes »*, nous
rappelle Magris.
Cependant, au cours du XX siécle

p 4 ’
lespace multiculturel issu de I'Empire
romain na eu de cesse de multiplier des
frontiéres, de laisser le commun sombrer
dans I'indéfini et I'inconnu se transformer
en redoutable. Il a érigé des blocs et annulé
la frontiére comme espace fécond. Il a

%
oublié le /imes comme espace liminal, clos
et ouvert, a la fois, comme lieu de lentre-
deux qui assure la rencontre et la fusion. Il
q
I'a transformé en borne, en démarque, en
’ que,

limite infranchissable au dela de laquelle
sétend le monde de l'autre, un autre a refu-
Ser, A Tepousser.

Frontiéres, barriéres

Matei Visniec a vécu dans une Rouma-
nie coupée de 'Europe, entourée de
frontieres et blessée par une dictature qui a
réduit la pluralité et la confrontation, qui a
humilié les intelligences avec I'imposition
d’un réalisme collant et rassurant au ser-
vice de la propagande. Lécriture sest impo-
sée chez lui comme forme de résistance



Matei Visniec : I'expérience de la limite

culturelle atteignant une force que la cen-
sure a tenté de fléchir par le silenciement.
En 1987, il a quitté la Roumanie et il sest
installé a2 Paris suivant le chemin entre-
pris par d’autres de ses compatriotes. La,
il a épousé une autre culture et une autre
langue et il a retrouvé l'essence plurielle et
multilingue de 'ame culturelle roumaine.

Son théatre nous parle des souf-
frances, des déchirements produits par
les migrations, des déplacements, des
franchissements et des mésaventures qui
accompagnent ces expériences humaines,
y compris les illusions qui nourrissent les
tentatives dévasion de 'horreur.

Dans la piece Cabaret Dada, Visniec
retrace I'histoire tragique et absurde du
XXe siecle, qui a dressé les plus insur-
montables des barriéres. Il situe dans ce
contexte la révolte d'une poignée d’artistes
courageux et fous, les dadaistes, qui se sont
levés contre les diverses formes de pouvoir,
brandissant une explosion de mots avant
que les fusils ne commencent a tirer. Ils
ont lancé les mots comme des dynamites
— nous dit-il — contre le langage des chefs,
des officiers, des diplomates, qui 4 'heure
ou le monde entier allait vers I'abime se
servaient de la rhétorique pour aboyer que
lautre était le coupable a expulser, a rejeter
au dela d’une frontiére, le monstre a débus-
quer et a éliminer.

Sur les plus aberrants égoismes natio-
naux se sont greflés dans ces années-la
les mythes de la race et de la menace. Et
dans leur délire, certains protagonistes des
tragédies du siecle ont produit des dis-
cours d’'une absurdité ahurissante, « plus
dadaistes que ceux des dadaistes »°. Ces
fous — accuse-t-il — se sont méme servis de
la science pour donner un support savant
a leur propagande. En France, le nom de
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Théodule Ribot a servi de base scientifique
au psychiatre Edgar Bérillon pour démon-
trer que la race allemande est barbare et
violente, et que la lourdeur physique et
psychologique est sa caractéristique®.

Cette défiguration grossiére de l'autre
allait de pair avec d’autres formes de dimi-
nution, agrémentées déléments culturels,
que lon retrouve méme dans des écrits
signés par des penseurs de qualité, comme
Edouard Schuré ou Maurice Mignon, qui
opposaient le génie latin de Léonard au
tempérament germanique pour démontrer
que la créativité n'accompagne pas lesprit
germanique. Toute 'Europe de ces années
est touchée par ce type de discours. En
Italie, par exemple, I'historien Guglielmo
Ferrero parle de sensibilité latine opposée
a la force de l'insensibilité germanique’, et
Benedetto Croce définit I'écrasement de la
France par le peuple germanique comme
un funébre suaire de toutes les races latines®.

Clest dans ce contexte malade que le
délire dadaiste est né, en continuité avec la
fievre verbale d’une époque qui semployait
A inventer la barbarie moderne a Iéchelle
industrielle et mondiale. Le grand mérite
de ces artistes — nous dit encore Matei
Visniec — est d’avoir tourné en dérision lit-
téraire et métaphysique la folie d'un monde
ala dérive, un monde qui avait cessé de pla-
cer 'homme au cceur de ses préoccupations
et s'appliquait a expérimenter des formes
de vie fratricides’.

Cabaret Dada a été composée en
roumain, en 2013, aprés de nombreuses
années décriture en francais. La piece
n'a été traduite dans la langue d’adoption
quen 2017. « Un retour & mes racines » — a
précisé Visniec — « mais aussi 4 une langue,
le roumain, qui a un c6té ‘dadaiste’, dual,
poétique et viscéral impossible a expliquer
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aux étrangers (jen veux pour preuve, que le
plus grand auteur de théatre roumain du
XIX¢, Ion Luca Caragiale, résiste a toute
tentative de traduction raisonnable) »'°.

Le roumain est une langue double,
pour notre dramaturge, une langue poé-
tique et viscérale. Elle est double par
nature, ajoutons-nous, car liminale, du
limes, d’'un espace poreux et perméable. La
dictature a tenté de transformer les fron-
tieres du pays de notre auteur, den faire
des barriéres controlées et infranchissables.
« Les militaires de notre pays [...] défendent
tous les jours avec héroisme les frontiéres
de notre pays socialiste », dit I'un des per-
sonnages de la piece De la sensation délas-
ticité lorsquon marche sur les cadavres' . Mais
aucun mur ne peut arréter les échanges lin-
guistiques et culturels, car ils sont fluides
et immatériels, méme lorsque des rapports
de force sétablissent entre celui qui parle
et celui qui écoute et lorsque le premier
exerce un pouvoir sur le second.

Orient — Occident

est surtout dans Occident Express que
le théme de la frontiére avec toutes
implications symboliques
dominant. Congu comme un ensemble de
modules, le texte perd son caractere fixe
et se transforme en variation continue. Le
dramaturge, le metteur en scene et le lec-
teur peuvent modifier la piéce en ajoutant
ou en supprimant des scénes, en la reconfi-
gurant et en la transformant en ceuvre
ouverte 4 de nombreux possibles. Dans la
premiére version la piece se composait de
13 scénes en francais. Lauteur y a ajouté
par la suite des scénes supplémentaires en
roumain. Cette variation est du plus grand
intérét et du point de vue dramaturgique,

ses devient
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car Iécrivain agit sur le plan poétique, en
intégrant dans le processus décriture le
va-et-vient incessant des deux langues, et
sur le plan théorique, car il change profon-
dément le statut du texte le transformant
en matériau modelable toujours in progress.

Le titre Occident Express évoque, sous
forme inversée, le voyage du légendaire
Orient Express, I'un des joyaux de I'indus-
trie ferroviaire de la fin du XIX siecle, qui
accueillait a bord de ses luxueux wagons
la noblesse et la bourgeoisie européenne
de la Belle Epoque. Ses voitures, symbole
du luxe et du raffinement, traversaient les
empires du Vieux Continent donnant une
illusion de paix et de liberté qui sétendait
jusqu'aux portes de I'Orient.

Dans la piéce le train change de nom
et de trajectoire. On est dans I'Europe
contemporaine, déchirée par de nouvelles
divisions géopolitiques, dans 'Europe qui
a souffert de la mise en place d’un rideau
de fer interdisant le passage des popula-
tions de la partie Est a la partie Ouest de
son territoire. Du luxe d’antan il ne reste
plus qu'un souvenir évaporé, et I'Express
désormais ne transporte rien d’autre que
I'illusion d’une possible translatio et d’'une
possible ré-union.

La premiére et la derniére scene
de la piéce, disposées comme deux pans
extrémes du texte, mettent en scéne un
vieil homme aveugle, sur un fauteuil rou-
lant, une jeune fille et un jeune homme. Le
lieu de I'action est une station désaffectée
perdue dans la campagne. La scéne appa-
remment comique est en réalité absolu-
ment tragique. La similitude entre le vieil
homme boiteux et '(Edipe de Sophocle,
est évidente, en particulier I'(Edipe &
Colon. Car T'aspect le plus intéressant ne
consiste pas tellement dans la condition du



Matei Visniec : I'expérience de la limite

personnage, cest-a-dire sa cécité, bien plu-
tot dans I'évocation du lieu ou le person-
nage agit. Il ne faut pas oublier que dans la
tragédie grecque, notamment dans I' (Edipe
a Colon, le lieu détermine I'action'?.

Ce nlest pas tant le fait que le vieil
homme de Visniec soit aveugle et boi-
teux, ni qu'il soit accompagné d’'une jeune
temme, qui établit la relation avec I'aveugle
de Sophocle, cest le fait qu’il arrive a un
endroit qui marque la division entre deux
mondes et qu’il décide de dépasser la borne,
de franchir la barriére. Clest cette volonté
de dépasser la limite qui fait de lui un per-
sonnage tragique, un héros de la transgres-
sion comme I'(Edipe de Sophocle.

Conduit par sa petite-fille, 'aveugle de
Visniec arrive a la gare, lieu ambigu, lieu de
réunion et de séparation a la fois, lieu ot Ton
arrive et d'ou l'on part, inhabitable par défi-
nition. Et puisque la vue lui fait défaut clest
par le toucher que cet aveugle veut s’assurer
de lexistence de lobjet symbolique. Pour
satisfaire le désir de son grand-pére, aidée
par son fiancé, la jeune fille simule Iarri-
vée de 'Orient Express. Les deux amou-
reux donnent vie 2 une amusante scéne
métathéitrale dans laquelle, pour simplifier
la construction de I'illusion, ils introduisent
un convoi qui ne s'arréte pas :

LCAVEUGLE : Je veux /e toucher.
LA FILLE : Pere, clest interdit.
LAVEUGLE : Ca alors ! Moi, je veux
Je toucher !

LA FILLE : Tu ne peux pas le tou-
cher car il ne s’arréte pas.

Laveugle demande quelles sont
les raisons d’'un si absurde changement
de T'Histoire et il exige quon ralentisse
I'Orient Express :
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LAVEUGLE : Allez, allez, il ne passe
pas vraiment comme un éclair. Tous les
trains ralentissent lorsqu’ils passent par
une gare, méme s'ils ne s'arrétent pas.
LA FILLE : Eh bien, celui-ci ne
ralentit pas.

LAVEUGLE : Et pourquoi celui-ci
ne ralentit pas ?

LA FILLE : Parce que cest comme
¢a, pére, I'Orient Express est comme
¢a. Il ne ralentit pas. Pour ralentir, il
lui faut une raison. Or, il n'y a pas de
raison pour qu’il ralentisse.
LAVEUGLE : Et pourquoi il ne res-
pecte pas la régle ?

LA FILLE : Cette régle, grand-pere,
elle sapplique peut-étre pour d’autres
trains. Pour les trains qui vont en pro-
vince. Mais celui-ci, il va 4 Paris. Ralen-
tir chez nous, ici, il n'en a rien 2 foutre.
I1 ralentit lorsqu’il arrive a Paris. Une
fois arrivé a Paris, oui, 1a-bas il ralentit.

Le vieillard n'accepte pas les bar-
rieres établies entre I'Est et 'Ouest de son
monde et il réclame une compensation
morale pour lui et pour tout 'Orient oublié
et désabusé :

LAVEUGLE : Heureusement quon
a résisté, nous, dans les montagnes,
sinon I'Occident serait kapput... Ils
Ces

messieurs devraient, quand méme,

devraient nous dire merci...
descendre au moins une fois de leur
Orient Express pour nous dire merci...
Clest quinze ans que les Russes mont
gardé en Sibérie... Mais 'Occident ne
le sait pas, il sen fout... il sen fout ...

Par des moyens assez bizarres, les deux
jeunes parviennent a simuler larrét du
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train. Le vieillard croit « aveuglément » 4 ce
qui est construit sur scéne, et aux voyageurs
imaginaires qui de 'Est vont 4 I'Ouest il
recommande de se méfier des vendeurs de
fumée, de faire attention a la démocratie
car elle nest pas toujours démocratique :

L’AVEUGLE (en criant, en s'agitant
sur sa chaise roulante) : H¢, je vous
salue ! H¢, vous, vous qui allez a Paris
... Ne faites pas confiance aux fous !
Faites gaffe aux marchands de réves...
Et attention avec la démocratie ! H¢,
vous mentendez ?

Cet (Edipe moderne a accumulé
beaucoup dexpériences. Il a connu la
guerre et la prison. La Sibérie lui a appris
I'horreur et la douleur. Du haut de son
triste magistere, désormais, il peut rappeler
aux passagers du train imaginaire que leur
réve dévasion est vide, qu’il lest nourri que
par le désir d’un ailleurs accueillant, que le
monde vers lequel ils vont les gardera dans
les vastes espaces d’une périphérie géogra-
phique et culturelle.

Il déteste les frontiéres, ce vieil-
lard. Elles brisent la continuité des lieux,
elles altérent les liens et empéchent la
fusion. Avec amertume, il constate que ces
mondes qui nétaient qu'un seul monde ne
se connaissent plus. Son train ne relie plus
Istanbul, Athénes, Sofia, Bucarest, Budapest
avec Vienne, Munich, Strasbourg, Paris :

LAVEUGLE : Mais je ne comprends
plus rien... Longtemps il est passé les
mardis... Et puis il a changé, il a com-
mencé 4 passer les jeudis... Il se met
maintenant & passer les samedis ?

LA FILLE: Clest un train de grand

luxe, pére... Il passe quand il veut...
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LAVEUGLE : Grand luxe, grand
luxe ! Tu me rends fou avec ton grand
luxe... Qulest-ce que tu veux dire, que
si cest du grand luxe il risque de passer
plus rarement ? Et si le luxe augmente
il passera seulement une fois par mois
? Un jour tu vas me dire qu’a cause de
tout ce grand luxe il ne passera qu'une
fois par an...[...] ?

Quel geste pourra jamais guérir la
longue et terrible fracture infligée a I'Eu-
rope ?

Dans la scéne 5, 'Aveugle régle ses
comptes avec 'Histoire, et tel (Edipe il se
rend dans un lieu qui nest qu'une frontiére.
Il cherche une borne. Il se tourne vers le
gardien, il lui parle de ses rudes épreuves
en Sibérie, puis en Serbie, en Hongrie et en
Autriche. Il déclare sa haine des frontiéres,
de toutes les frontiéres. Il veut savoir ol
passe exactement la ligne de démarcation.
Le gardien lui apprend que maintenant
il y a la Communauté européenne, que la
frontiere nlexiste plus, que lespace entre
la Roumanie et la Hongrie est désormais
un espace osmotique, que les Roumains
vont en Hongrie et les Hongrois vont en
Roumanie. Le vieillard demande quon lui
montre une pierre, une trace sur laquelle
poser ses pieds pour vérifier :

LAVEUGLE : [...] Montrez-moi sil
vous plait une trace... Ou une pierre
ou je ne sais pas... Je veux mettre le
pied exactement sur lendroit ou pas-
sait la cloture ou les barbelés...

Une fois resté seul, il commence 2
uriner sur les restes de la frontiere qui
séparait la Roumanie de la Hongrie. I1
déclare que depuis un an il a entrepris un
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voyage singulier a travers 'Europe mar-
quant toutes ses frontiéres avec ce geste
de mépris. 27 sont les lieux déja profanés.
Mais ce nest quun travail de Sisyphe celui
de Taveugle, car les frontiéres ne cessent de
sélever, fragmentant tout, et son réglement de
comptes avec 'Histoire n'a pas de fin.

Il sen prend a I'Occident ce person-
nage 4 moiti¢ Sisyphe a moiti¢ (Edipe. A
cet Occident du XXI* siecle qui a trans-
tormé les hommes en choses, qui a perturbé
lordre humain et détruit 'harmonie, et qui
en détruisant ’harmonie il sest détruit.
L’Europe qui devait naitre sur I'absence de
frontieres, qui devait relancer 'universalité
des valeurs inscrites dans le /imes originel,
n'a pas trouvé sa divinité tutélaire. Elle a
enfanté un profanateur de ses cloisons qui
la salue avec un rite irrévérencieux. Rien ne
proteége son espace du poison de la haine
et de la vengeance. La frontié¢re n'a pas été
effacée. Elle est restée sur pied car elle n'a
pas su se transformer en lieu de partage
dans la différence, de communion et de
participation sociale et affective.

Elle n'a pas retrouvé sa valeur fon-
damentale, celle dont parle Simone Weil,
lorsquelle nous rappelle que les Grecs
avaient un mot pour I'appeler cette valeur :
xopua, harmonie. Un mot a entendre non
pas dans le sens de force ordonnatrice mais
dans celui des pythagoriciens qui le consi-
déraient comme unité des contraires’.
Cette valeur I'Occident I'a perdue et il n'a
méme plus un mot pour lexprimer dans
aucune de ses langues. Les idées de limite,
de mesure, déquilibre, qui devraient déter-
miner la conduite de la vie, la sociabilité,
nont plus qu'un emploi servile dans la
technologie. UOccident dont parle Visniec
semble ne pas avoir su écouter l'avertis-
sement de Bergson qui invitait a replacer

Iintelligence et la sociabilité dans Iévolu-
tion générale de la vie'.

Evponn, Eurépé

Peut—on oublier Eurdpe, reine de Tyr
et de Crete ? Autrement dit, peut-on
renoncer 2 l'ibridation, comme nous l'en-
seigne le mythe, réécrit, transformé, méta-
morphosé par Ovide ? Ce poéte latin exilé
a Tomis, aujourd’hui Constanta, située
dans la région touchée par le Zimes. « Pour
arracher Europe au rivage de Sidon, il n'a
fallu rien de moins que le roi des dieux.
Jaime que le sourire d’Europe, brillant sur
la mer pacifiée, laisse comme le souvenir
de son sillage et trace, d’Orient en Occi-
dent, la voie royale », lit-on dans une tres
belle page du poéte franco-libanais Salah
Stétié®.

Non, on ne peut pas oublier que
Eurdpe, la terre d’ Eurdpé, réunit le multiple
dans l'un, que son regard accueille le cou-
chant et le levant, 'Orient et 'Occident,
le Sud et le Nord. Non, sans son caractére
pluriel 'Europe ne peut pas exister.

Clest bien cela que nous disent, dans
la scene 9 d’Occident Express, les six comé-
diens perchés sur une balustrade, les visages
tournés vers le vide :

ACTEUR 1 : Moi, je suis Croate.
ACTEUR 2 : Moj, je suis Roumain.
ACTEUR 3 : Moi, je suis Roumain
de la région de Voivodine en Serbie.
ACTEUR 4 : Mo, je suis Bulgare.
ACTEUR 5 : Mo, je suis Serbe.
ACTEUR 6 : Moi, je suis Musulman
bosniaque.

ACTEUR 1 : Moi, je suis Hongrois.
ACTEUR 2 : Moi, je suis Croate de

Bosnie.
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ACTEUR 3 : Moi, je suis Macédoine.
ACTEUR 4 : Moi, je suis Albanais.
ACTEUR 5 : Nous sommes tous des
Balkans.

ACTEUR 6 : Ou de 'Europe de I'Est.
ACTEUR 1 : Nous sommes tous des
fréres.

ACTEUR 2 : Et on regarde tous vers
I'Ouest.

ACTEUR 3 : Vers 'Occident.
ACTEUR 4 : Nous sommes tous assis
cote a cote sur la méme balustrade et
nous regardons tous dans la méme
direction.

ACTEURS5 : Clest-a-dire vers 'Occi-
dent.

ACTEUR 6 : Moi, je ne regarde
jamais mon voisin...

ACTEUR 1: On ne se regarde jamais
les uns les autres...

ACTEUR 2 : On ne regarde que vers
I'Occident.

ACTEUR 3 : On regarde fixement

vers I'Occident.

Ces personnages essaient de réunir
ce qui a été violemment séparé. Ils confir-
ment que I'Europe nest pas un espace
géographique mais un état dlesprit, un
ensemble de projets, de réves et de valeurs
autours desquels des hommes se sont réu-
nis. « Dans l'antiquité gréco-latine, il 'y a
pas réellement une Europe ; il y a un bas-
sin de la Méditerranée dont les peuples les
plus divers, apres sétre beaucoup affrontés,
constituent un empire universel », nous
dit Emmanuel Berl dans une page sur
I'Europe®.

Dans la scéne 3, située dans une sta-
tion de métro de Paris, un « accordéo-
niste interroge un saxophoniste sur ses
origines » :
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LE SAXOPHONISTE : Where are
you from ?

LACCORDEONISTE : Quoi ?

LE SAXOPHONISTE : Where are
you from? Which country ?

L’ ACCORDEONISTE : My country ?
LE SAXOPHONISTE : Ton pays...
Tu viens dou ?

L ACCORDEONISTE : Europe !
LE SAXOPHONISTE : Me, United
States !

LACCORDEONISTE : American !
LE SAXOPHONISTE : Yes, Ame-

rican.

L ACCORDEONISTE : Me... Gigi !

L’Accordéoniste est surpris, il ne com-
prend pas la question « Ton pays ». Il est
déja dans son pays, lui : I'Europe. Mais
Paméricain a des difficultés a comprendre
I'identité plurielle de cet européen parlant
francais, anglais, roumain :

LE SAXOPHONISTE : John. Nice
to meet you... Do you speak English ?
LACCORDEONISTE : Comment ?
LE SAXOPHONISTE : Tu parles
anglais ?

LACCORDEONISTE : Oui. Comme
ci, comme ¢a...

LE SAXOPHONISTE : Jazz?

L ACCORDEONISTE: Vx...Non...
Not jazz, manele... Europa de est...
LE SAXOPHONISTE : What ?
LACCORDEONISTE : Europe de
I'Est...Comunism...Comunismkaputt,
acum manele. .. Tu piges ? Understand ?

Le théme de la frontiére, entendue
comme limite, comme séparation et union
dans la différence, comme espace de fusion,



Matei Visniec : I'expérience de la limite

fait du théatre de Matei Visniec une voix
nostalgique du grand Théatre de I'Histoire
ou le quotidien porte en soi les traces des
grands drames humains. Ce dramaturge
nous invite a travers ses textes a repenser
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n'arréte pas de produire. Il nous rappelle
e ) .
qu’il ne suffit pas de franchir une frontiere
pour entrer sur un territoire, que lon peut
entrer et rester en marge, sur le seuil, vic-
times d'une frontiere mobile qui sépare

et hiérarchise les individus au sein d’un
méme espace.

I'Europe du capitalisme mondialisé, avec
les migrations et les déracinements quelle
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