Dai canti popolari alle canzoni politiche:
Spartacus Picenus e il biennio rosso

Alessandro Volpi

Canzonieri socialisti

Raramente un solo autore ¢ riuscito a modificare in profondita il com-
plesso ¢ multiforme parrimonio dei canti politici, che sono stari il porta-
to storico di pint influenze ¢ di processi caratterizzati da muruc ¢ plurali
contaminazioni, in cui l'originalitd dei testi, ¢ ancor piti delle musiche,
¢ stata riplasmara, stravolta ¢ persino cancellata. Turravia, come hanno
scritto Cesare Bermani ¢ ancor prima Roberto Leydi, la vicenda di Raffaele
Mario Offidani, noto con lo pseudonimo di Spartacus Picenus, ha costi-
tuto un'importante eccezione rispetto a tali percorsi perché le sue numero-
se produzioni hanno rappresentato una vera e propria cesura rispetto alla
tradizione del recente passaro. Si traua di una “frarrura” legara ad alcuni
pezzi scritti nel biennio 1919-1920 e destinati a segnare l'ingresso prepo
tente dei temi e dei simboli della rivoluzione russa e del bolscevismo nel
repertorio delle canzoni del movimento socialista che conobbero, come
vedremo, significativi cambiamenti non solo sul piano dei contenuti, ma
anche su quello della struttura e delle armonie. Cerro, richiami alla re-
cente tradizione rivoluzionaria, anche a quella del 1905, crano presenti
nei canti popolari iraliani precedenti ma non avevano ancora i caratteri
pedagogici e “didascalici” dei nuovi cand del 1919 che manifestavano una
originale organiciti e non conrenevano soltanto rimandi incidentali o pii
genericamente evocativi. Offidani, in questo senso, prove a costruire il
monopolio in versi ¢ in musica della narrazione bolscevica nel canto po
litico postbellico, contribuendo a fare della Russia di Lenin il luogoe dove
si avverava il “miracolo” laico del potere del popolo e della liberazione
dalla schiavitis plurisecolare, secondo una retorica millenaristica che non
era circoscrivibile al solo anricapitalismo di matrice marxista e neppure ri-
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ducibile alla pur decisiva propaganda scarenara dalla Terza internazionale.
Il bolscevismo cantato dagli italiani doveva assumere, nelle intenzioni di
Spartacus Picenus, i caraueeri dello stato d"animo popolare, ordinato ¢ non
caoticamente confuso come nel recente passato.

Fino allo scoppio della prima guerra mondiale i canti del socialismo
e dell'anarchia, in realtd senza woppe distinzioni formali, tendevano a ri-
prendere cliché emersi nell’ultimo decennio del secolo XIX ¢ a mescolare
gli echi delle cantilene del variegato mondo del lavoro con riscritture pit
colte ¢ decisamente militanti’. Erano stati diversi i “canzonieri” uscidi wra il
1900 ¢ il 1914, non di rado per iniziativa dello stesso Partito socialista ita-
liano, che riunivano pezzi di diversa provenienza in cui si celebravano il sa-
crificio doloroso della farica quotidiana, un generico senso di ribellione nei
confronti delle ingiustizic patite dal popolo, la nostalgia domestica degli
esiliati ¢ un costante richiamo, dai tratti spiccatamente religiosi, ai “santi”
dirirti delle classi pits povere in aperto contrasto con oscurantismo cleri-
cale. Non mancavano le invertive contro l'avidita della borghesia, la con-
danna dci suoi scandali e delle pretese affamatorie e repressive dello Stato,
espressione dei “politicanti” liberali, la radicale ostiliti verso la Chiesa cor-
rotta ¢ impegnata pervicacemente a mantenere i lavoratori nell'ignoranza
¢ un reirerato antimilitarismo’. Solo per citare alcuni esempi significativi
di tali resti ¢ possibile ricordare che nel 1900 le edizioni Nerbini di Firenze
stampavano || Canzoniere dei socialisti, pubblicizzato da “I'Avand” e curato
da Maria Cabrini, moglic di Angiolo, che era stipendiata dalla Camera
del Lavoro di Milano in qualitd di “propagandista™. Qualche anno pit
tardi Arruro Frizzi, singolare personaggio, procacciatore di abbonamenti
per il quotidiane del Partito socialista, attore di strada ¢ poi “assunto” dallo

1 Traitansi lavori su questi remi c limitiamo qui a ricordare 1 piis recenti C. Bermani,
Pune, rose ¢ liberia. Le canzoni che hanne fario Ulsalia: 150 anni di musica popolare,
cociale ¢ di protesta, Rizzoli, Milano, 2011, Id., Now pis servi, non pate signord, Elle U
Muldmedia, 2005, E Cascelli, E. Jona, A. Lovartto, Senti le rane che cantano: canzoni
e vigusi popolari delle risaia, Donzelli, Roma, 2005 (in questo tsto ¢ contenua una
efficacissima indicazione delle diverse ripologie di canri sociali e politici, in particola
re pp- 63-67), S. Catanuco, E. Schirone, /il canto anarchico in ltalia, Edizioni Zero in
condoua, Milano, 2001, E. Franzina, Canzonieri anarchico e socialista in Gli italiani
in guerra. Conflissi, identita, memorie, 11, 2 cura di M. Isnenghi, Uter, Torine, 2009,

o

A. Volpi, Fare gli ialiani a loro insaputa. Musica ¢ politica dal Risorgimenta al
Sessantorro, Pacini, Pisa, 2017, pp. 28-36.

3 F lmprenti, Opensie e socialismo. Milano, le leghe femminili, la Camerz del Lavora
{1891-1918), Franco Angeli, Milano, 2001, p. 108,
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stesso partito, inizio la pubblicazione a sue spese del Canzoniere sociale
illustrato, di cui furono realizzate ben 6 edizioni tra il 1907 e il 1920,
quando la rirarura del testo, diffusissimo in Lombardia, stampato dalla
tipografia degli credi Segna raggiunse le 20 mila copic. Nel 1908 era uscito
a Losanna il Canzoniere socialista mentre nel 1913 le edizioni milancsi de
«L'Avantis dicdero alla luce il Nusvo canzoniere sociale illustrato, dopo il
grande successo dell’edizione del 1910 che aveva tirato 50 mila copic®. Nel
1914, sempre a Milano per i ripi della Libreria edirrice sociale, vide la luce
il Nuovo Canzoniere rivoluzionario internazionale iflustrato. Continuava a
circolare anche il Canzoniere socialista di Carlo Monticelli, edito a Cannes
da Figere et Guiglion nel 1888, in cui era inscrito il celebre /nno dei pez-
zenti noto come La marsigliese del lavoro, scrivta nel 1881 e musicata dal
maestro Vecchi ben 14 anni pil tardi.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale contribui a trasformare alme-
no in parre questo panorama perché, accanro ai canti di guerra di marice
patriortica, tese a diffondersi una produzione antimilitaristica che enud 2
far parre, a pieno titolo, dei repertori socialisti, alterandone la natura pre-
cedente. Anche alcuni dei Canti di soldati, il lavoro di Pietro Jahier uscito
nel 1919, in cui comparivano pezzi scomodi come 1 disertore, La licenza,
Cadorna manda a dire, divennero subito parti del patrimonio socialista che
comincio cosi ad ampliare, pil 0 meno consapevolmente, i propri confini’.
Non ¢ un caso che «Musica d'oggix, la “rassegna”™ mensile pubblicata dalla
Casa Ricordi dedicasse in quei mesi una grande auenzione ¢ una propria
sezione alla voce “Inni ¢ cori” in cui erano riportati soprattutto i canti mi-
litari a cui restituire la sacralicd dovuta a fronte all'emergere di produzioni
pit “critiche™.

Trasformazioni

Ma un cambiamento piii radicale si ebbe, come accennaro in apertura,
con la comparsa delle canzoni che facevano esplicito riferimenro alla rivo-
luzione russa e che, in larga misura, furono opera di Raffaele Offidani, in

4 M. Dcgli Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano, 1892-1914, Guida.
Napoli, 1983, p. 37.

3 I Zoboli, Canti di soldati di Pietro Jahier. Un canzoniere alpino tma ‘epos” ¢ testamen.

to, in Scrictori in diviss. Memoria epica e valori wmani, a cura di M.C. Ardizzone,

Brescia, Grato, 2000, pp. 23-71.

6 «Musica d'oggi. Rassegna internazionales, settembre 1919, 1, . 2. P 16.
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grado di rendere dominante la centralich del bolscevismo, in parte gia col-
tivato dalle bande musicali di inizio secolo. Questa trasformazione si avvid
nel corso del 1919 ed ebbe pieno compimento nell’anno seguente. Ancora
nel dicembre del 1919, infatr, le edizioni dell’«sAvantie avevano messo in
vendita, tramite abbonamento sottoscritto attraverso il giornale o con I'ac-
quisto al prezzo di 60 lire presso la Libreria meneghina della medesima
testata, il Nuove Canzoniere socialista che conteneva un repertorio “classi-
co” , da cui restava esclusa, di fatro, in gran parte Uesperienza bolscevica’.
In realed, come restimoniavano proprio le cronache dell'«Avantils, nelle
numerosissime manifestazioni di louta si intonavano gia canzoni “russe”,
a cominciare dalla riscoperta in chiave “sovietica” di Bandiera rossa. Cosi
accadeva a Milano, in piazza della Scala, il 15 gennaio in occasione di una
grande manifestazione contro una riunione dei Fasci di combartimento
mussoliniani, durante la quale «la folla degli operai (...) cantava giocon-
damente gli inni socialisti, libertari ¢ internazionalis, fra cui compariva
Bandiera rossa’. Nel marzo, lo stesso quotidiano socialista riferiva di molre-
plici iniziative “sociali”, tra le quali le “gite operaie” presso varie fabbriche
picmontesi ¢ lombarde, realizzate con “treni rossi” ¢ caratterizzate da “canri
rossi, inneggiant alla Russia rivoluzionaria™. Restava assai diffusa in rali
circostanze la prassi di cantare inni “della fede socialista™ insieme a “can-
zoni sovversive” delle “risaiole” ¢ delle lavoratrici della terra’. Nel corso
della primavera e dell'estate, i riferimenti all'utilizzo di “inni socialisti ¢
rivoluzionari” con espliciti rimandi alla “Repubblica sovietica di Russia” si
moltiplicavano ulteriormente; frequenti erano i cortei contraddistine da
canti, a cominciare appunto da “Bandiera rossa”, definiti dal quoridiano
socialista in maniera sempre pill ricorrente come “rossi” e “bolscevichi™''.
Naturalmente “canti rossi” contraddistinsero il “comizionissimo” renu-
ro a Milano il primo giugno da Filippo lurati, Jean Longuet ¢ Ramsay
Macdonald. Il quotidiano liberal-conservatore «il Ponte di Pisas nell'aprile

-
/

I nuove Canzoniere socialisza, in «1L Avantis, 9 dicembre 1919,
8  ol’Avantis, 15 gennaio 1919.

9 Ivi, 2¢ 17 marzor 1919.

10 Tvi, 16 maggio 1919,

11 Sulle pagine della testata socialista erano indicari episodi di tal genere ad Asti, A
Carpi, a Padova, in occasione del Congresso della Gioventll socialista, 2 Parma, a
Reggio Emilia ¢ a Roma, solo per citare qualche esempio descritto con maggiore
cura («’Avantis, 19 aprile, 24 luglio, 7 agosto, 13 settembre, 27 ottobre).
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aveva rilevato come “da qualche tempo” cra in atto in Italia un costume
per cui «non si scioglie un'assemblea socialista od un comizio in cirr (la
campagna €& pili tranquillal) senza che il presidente, 'oratore o meglio il
demagogo, non invochi la Russia ¢ ripeta la medesima zolfa, trovando eco
di voci chiamanti W Lenin! W Lenine ¢, aggiungeva il giornale, cantando
Bandiera rossa"’.

Come ha scritto Bermani, dunque, il successo di quest'ultima canzone,
gia nota da tempo tra i repubblicani ¢ i socialisti, diventava per gran parte
del movimento dei lavorarori ¢ soprartutto per la Federazione giovanile so-
cialista I'espressione piti diffusa della volonta di celebrare I rivoluzione d’ot-
tobre™. Circolavano tra il 1919 e il 1920 anche alcune versioni italiane di
canti russi, concepiti in occasione della nascita della Terza Internazionale: era
questo il caso dell'fnno del Komintern, piti noto con il sottotitolo Fabbriche
insorgete, che ebbe una discreta diffusione e che conobbe successive modifi-
cazioni fino alla seconda guerra mondiale'. Una buona foreuna cbbe, poi, la
canzone Quattro signori che, sulla melodia di Bambola, scritta da Di Napoli
e Valenre nel 1918, intendeva condannare il comporamento delle potenze
vincitrici al tavolo della pace di Parigi, celebrando invece il messaggio sal-
vifico della rivoluzione russa. Ancora Bermani ha sowolinearo i vari aspetri
della celebrazione di Lenin contenura in questa produzione nella quale il
rivoluzionario russo era «vissuto dai socialisti italiani non solo come il prin-
cipale artefice della Rivoluzione d’Orrobre, ma anche come anti-Cadorna.,
colui che ha saputo trasformare il macello dei popoli in guerra civile, Il mito
di Lenin si impose subito con la rivoluzione in Russia e ben presto in ogni
paese ci sard un militante socialista soprannominaro Lenins'®.

In un simile contesto si inseri la vena creativa di Offidani nei cui canti,
non a caso, il rimando alla bandicra rossa non mancéd mai. Del perso-
naggio, destinato a divenire l'interprete piir seguito del “canzoniere” co-
munista, & stato gid scritto sia pur in modo non sempre lincare', Sulle

12 «ll Ponte di Pisae, 19-20 aprile 1919.

13 C. Bermani, “Guern guerra a palazzi ¢ alle chicse”. Saggi sul canto sociake, Odradek,
Roma, 2003, pp. 160-62.

14 1Tl testo & riportato in L. Seceimelli, L. Falavolti, Canei socialisti ¢ comunists, Savelli,
Roma, 1976,

15 C. Bermani, Spegni lua luce che passa Pippo: vori, leggende ¢ miti della scoria contempo-
ranea, Odradek, Roma 1996, p. 191.

16 Cfr. le pagine dedicate a Offidani (Larcherpo incompreso. Spartacus Picenus: un ca-
postipise dimenticato) nel volume di A. Fanelli, Contro Canto. Le cultsre della protesia
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pagine dell’«Unitas, nel novembre del 1967, nella recensione dell'ultima
edizione dei suoi Canti comunisti, operata in quell'anno dalle Edizioni del
Calendario, Offidani era qualificato come un “vecchio combattente comu-
nista ancora sulla breccia”, aurore di una produzione che per quanto fosse
“servita alla lowa” € che non lo aveva in alcun modo arricchito, manifesta-
va limiti evidenti sia sul piano artistico che su quello politico: «Molti di
questi canti, tolti al loro contesto ambientale, alla contingenza politica che
li origind perdono ogni fascino ¢ funzione. E dimostrano come un’azione
oppositiva di livello politico non possa trascurare in questo caso anche
una funzione di rinnovamento culturales. Othdani, secondo «I'Unitis,
scontava una buona dose di ingenuita ¢, al contempo, di artificialiti non
presente invece nei pitt diffusi canti conradini che meritavano una mag-
giore artenzione politica anche per il pitt durevole radicamento popolare'”.
Soprarturto, secondo il quotidiano comunista, il limite maggiore della pro-
duzione di Offidani consisteva nel non aver abbinaro l'originalita dei testi
a quella delle melodie, preferendo anzi musiche molte note per quanto
decisamente incoerenti con i contenuti:

Voglio dire — scriveva il recensore a firma Ls. — che la Leggenda del
Piave non & bella € fa parte di bagaglio che non pud essere il nostro
e neppure dei combarzenti che furono sacrificati a Gorizia o in qual-
siasi altra rrincea della vittoria. Eppure Spartacus Picenus (...) non
si & mai posto un problema di gusto o il problema di una compo-
nente musicale che fosse al pari dei testi alternativa. Loperazione di
Spartacus Picenus & stara sempre quella di fare opera di propaganda
attraverso le canzoni, tutte le canzoni, purché — per popolarich ¢
facilica di assimilazione ~ si prestassero ad essere veicolo di idee, di
offesa, di propaganda’.

Si tratta delle medesime riserve in parte gia formulate dai redarrori de
oIl Nuovo Canzonicre Iraliano», che, per quanto atentissimi alla vasta
messe di canti di Offidani, nel terzo numero del 1963, avevano accolto
I'Autobiografia di Spartacus Picenus con un certo timore proprio per la sua
natura eccessivamente ingenua ¢ spontanea, persino troppo filosovictica,
per la scrittura contraddistinta da uno stile involuto e sopratturto perché
priva di una sufficiente consapevolezza del reale significato politico del re-

dal canto sociale al rap, Roma, Donzelli, 2017, pp. 15-20.
17  «L'Unita», 1 novembre 1967,
18 [fbidem.
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pertorio simbolico popolare adoperato, non riducibile a passionale folclore
e tantomeno da considerare espressione di una “culrura bassa™’. Ancora
«L'Unitas, che nel novembre del 1967 aveva ricordato Offidani perché
uno dei setee italiani insigniti delle onorificenze sovietiche assegnate da
Mosca ai benemeriti della rivoluzione™, torné ad occuparsi di lui agli inizi
di gennaio del 1968 in occasione della morte &, di nuovo, la cifra del ricor-
do fu quella di un “comunisea di antica data”, aurore di pezzi intonati da
“generazioni di comunisti”, che avevano animaro un caldo, ¢ importante,
amore per la rivoluzione ma crano rimasti fermi all'epidermide sul versan-
te dell'analisi sociale: “uno dei personaggi piti popolari del vecobio partito
romano” lo definiva Particolista ed.p. che rimarcava come Offidani avesse
mostrato, in un loro incontro precedente nella sua caotica libreria di vo-
lumi usati, rurea la propria ostilich nei confronti di coloro che storpiavano
i testi delle sue canzoni®'. Del resto, lo stesso Offidani, nella gia ricordara
autobiografia, non aveva esirato a far notare che le sue produzioni erano
state molto apprezzate fra le due guerre per essere sottoposte poi ad una
strana censura negli anni pili recenti dagli stessi vertici del suo partito®.

19 Autobiografia di Spartacus Picenus, in <11 Nuovo Canzoniere iralianos, 1963, 3, 1963,
Pp- 39-44, ripubblicata in Sventolerai lassis, Antologia della canzone comunista in lralia,
2, Como, Stampa grafica Centonze, 2019, che conticne una Appendice alla aurobio-
grafia di Picenus. In questo volume compare anche 1 letrera che Offidani scrisse ai
membri del Nuovo Canzoniere per criticare aspramente la versione della Leggenda
della Neva che era stata inscrita nella collana dei Dischi del Sofe, perché, a tale scopo, cra
stata seelea linterpretazione di un “incolto e sfarato menestrello di Alfonsine” men-
tre Offidani avrebbe preferito sdelle esecuzioni simili quella della Guardia rossa nei
dischi Odeon ¢ Parlophon di molti 2nni addierro, ma poiché a voi ¢ mancata la possi-
bilita di accontentarmi in cid, avevo diritto di pretendere che almeno mi sottoponcte
preventivamente il nastro in esame. Ma poiché sono stto messo purtroppeo davanti
al faro compiuto ed o sento fortemente menomata anche la mia dignira di vecchio
“chansonnier” rivoluzionario, per riparare, almeno in parte, ai suddert guai, & indi-
spensabile che voi incidiate al pii: presto in un nuove disco La keggenda della Neva nel
suo testo definitivo ¢ integrale, la cui vendita, non ne dubito, vi compensera 2d usura
della spesas (ivi, p 45, la missiva di Spartacus Picenus & darara 5 novembre 1964). Alks
vivace protesta, rispose Bermani ritenendo ridurtiva la visione che Offidani aveva del
canto popolare ¢ sostenendo che aver inciso la vessione di Lionello Rambelli serviva a
mettere in luce ka diffusione “popolare” dei canti dello stesso Offidani (ivi, p. 46).

20 «I'Unitie, 8 novembre 1967; gli aleri sei insigniti furono Paolo Berti, Giuseppe
Longo, Teresa Noce, Antonio Oberti, Adriano Oliva ¢ Battista Santhii.

21 «['Units, 2-3 gennaio 1968.
22 In raalei, un giudizio piii chiaramente lusinghiero venne espresso da Tommaso

265

—J



Avsssanono Voo

Canti bolscevichi

Le prime esperienze artistiche di Offidani ebbero inizio con la guerra.
Secondo quanto lui stesso ha raccontato, dopo alcuni tentativi di “versi
sociali” posti in essere fin dal 1914, nel dicembre del 1918, mentre era ri-
coverato in ospedale, scrisse il testo della Leggenda della Neva, parodiando
la Leggenda del Piave di E.A. Mario; il canto fu poi diffuso prima a Torino
¢, in seguiro, in altre zone del paese divenendo molto noto. Offidani, con
una descrizione piuttosto romanzata, aveva sostenuto di aver improvvisato
le parole della Leggenda della Neva perché irritato da un “bravo sanitario
nazionalista che non si stancava mai di canrticchiare la Leggenda del Piave™.
Limprovvisazione sarebbe stata poi trascritta da un vicino di letto e fatta
circolare attraverso la stampa in “fogli volanti”. | versi in questione recita-
vano in maniera molto didascalica la nuova religione bolscevica:

La Neva contemplavaldella folla umile ¢ oscura/il pianto silenzioso
¢ la rorwura./La plebe sanguinava/come Cristo sulla Croce/ svenata
dalla monarchia feroce/che non paga di forche e di Siberia/volle
ancor della guerra la miseria.../Ma sorse alfin un Uomo di coraggio/
che infranse le carene del servaggio/e stermind le piovre fino in fon-
do./Quell'uomo fu Lenin/ liberator del mondo.

In realeh rispetto al racconto di Offidani emerge anche una versione
almeno parzialmente differente. Sull’«Asinos, la rivista satirica di Guido
Podrecca ¢ Gabriele Galantara, che da iniziali posizioni socialiste aveva
scelto la strada dell'interventismo e, di fronte alla rivoluzione russa, ave-
va adottato un arteggiamento fermamente ostile ai sostenitori di Lenin,
comparve, nel numero di domenica 9 dicembre 1919, un pezzo dove era
contenuto un chiaro riferimento alla recente pubblicazione di “un foglict-
to volante” dal ritolo “il Canto di Lenin ovvero la Leggenda della Neva™
artribuito ad “un editore, Garlaschelli di Milano, forse lo stesso poera™’.
Probabilmente il richiamo era a Rinaldo Garlaschelli, pubblicista ¢ stam-
patore milanese di scarse fortune che aveva edito alcuni opuscoli polirici
subito sequestrati. Il testo era molto simile a quello di Offidani ¢ veniva
riprodotto dall'articolista alternando parti della canzone a considerazioni

Chiarerti, ancora sull’ oUnitis, in un pezzo dedicaro ai Cand popolari in cui mostra-
va di apprezzare la nuova vena gioiosa, destinata a celebrare ks vittoria del proleta-
riaro che manifestavano mola cints “nuovi”, fra cui, appunto, quelli di Offidani (4
oghii ritorno di primavera il popolo intona i suoi canti, in «L.'Unitae, 1 maggio 1951).

Ji Canto di Lenin ovvers la Legpenda della Neva, in +I'Asinoe, 9 dicembre 1919,

I
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crudamente sarcastiche: «la quale Neva contemplava e della folla umile ¢
oscura il pianto silenzioso ¢ la rortura quando improvvisamente con un
treno del Kaiser di Germania arrivé in Russia ¢ - riprendendo la canzo-
ne citata ~ Sorse un uomo di coraggio che infranse la catena del servag-
gio ¢ stermino la piovra fino a fondo. Quell'vomo fu Lenin liberatore del
mondoe. Canonimo autore insisteva poi sulle evidenti conrraddizioni della

Leggenda della Neva:

Veramente lo Czar non fu sterminato da lui, ma il poera ardente di
umanitarismo ¢ di pacifismo dimenticandosi per un momento dei
principi antibellici ¢ la prosodia. Fra oppressi ¢ oppressori non pace
ma guerra. Da questo punto & un crescendo di ferocia e di sgram-
maticarure: la Neva altri paradisi non invano prometteva, l'incendio
alluniverso estendeva, minaccia il Po, il Tamigi, il Danubio ed altre
sponde, arrosseris del Tebro le acque bionde. Spartaco ruggira dalla swa
Jossa, eserciti di schiavi alla riscossa. Q) sozza borghesia da troppo langue
la folla prona a eui succhiavi il sangue. O casta scellerata e maledetta ¢
giunto anche per noi il di della vendetta. Naturalmente turro questo
in nome dell'umaniti e del pacifismo tanto caro a chi ha deprecaro
il sangue versato per la patria®.

La parte conclusiva dell’articolo, ancora piti polemica, mostrava una
versione della canzone diversa da quella di Offidani.

Garlaschelli non contento di arrossar del Tebro le acque bionde,
invoca in aiuto il Lenin icaliano, al quale spettarono queste delicate
e civili mansioni: ¢ le campane swonine a festa per dare il ben tornato
@ Malatesta. Noi dei tiranni il fegato ¢ il cervello frantsmeremo ai colpi
dz martello. Si appressa il giorno del fraterno amore ma per la borghesia
sia il regno del terrore. Quel fegaro frantumato a colpi di marrello &
un concerto politico squisito che passo agli onorevoli Treves e Turari
perché si rallegrino col loro compagno ¢ poeta milanese.

I testo attribuito ad Offidani, infact, non contiene alcun riferimento a
Malaresta e sostituisce il “cuore” al “cervello™, Nonostante vari rentativi,

24 Ivi. In queste parti il testo riportato dall’articolo dell” sAsinos & molto simile alla ver-
sione di Offidani: «La Neva altr prodigi/non invano prometteval. L'incendio all'uni-
verso si estendeva.) Minaccia il Po, il Tamigi/ il Danubio ed altre sponde. Arrosserd
del Tebro le acque bionde.! Spartaco ruggira dalla sua fossa: ../ “Eserciti di schiavi,
alla riscossal™. /O sozza tirannia, da woppo langue/ la folla prona, cui succhiast il
sangue,/ O casta scelleraca e maledersa,/ & giunto anche per noif il di della vendertals

(3]
n

«E ke campane pur suonino a festa/ per salutar la plebe che s'¢ desta!/ Noi dei tiranni
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non ¢ stato possibile ricostruire la vera origine della canzone ¢ sopratturro il
legame tra Garlaschelli ¢ Offidani che sembra non si siano mai incontrari.

Lo stesso Offidani ha ricordato che la Leggenda della Neva era stata inse-
rita, insieme ad altri suoi pezzi — Viva Lenin! Maledetta la guerra, Sventola
bandiera rossa ¢ La Guardia rossa — nel numero speciale del primo maggio
del 1919 della rivista «Avanguardias, organo della Federazione giovanile
socialista, ma la censura ne aveva impedito la pubblicazione™. Nel gi ci-
tato articolo comparso sull’ «Unitas in occasione della sua morte, veniva
riportato lo stralcio di un'intervista a Spartacus Picenus, in cui affermava
di aver subito a causa della Leggenda della Neva una carcerazione a Regina
cocli, nel corso del 1919, durante la quale avrebbe scritto il testo de La
Guardia rossa””. Una versione della stessa canzone figurava invece nel can-
zoniere anarchico / canti della Rivoluzione, pubblicazione n. 1 di «Umanita
Novas, edita a La Spezia dalla Cromo-Tipografia «1.a Sociales nel 1920, in
cui cra contenuro un richiamo a Malaresta™.

Proprio La Guardia rossa fu forse il pezzo destinato a riscuotere mag-
giore successo, al di la della “leggendaria” vicenda della grande passione
di Lenin per la canzone, Divenne rapidamente I'inno pits adoperato nelle
manifestazioni dei giovani socialisti ¢ in seguito del neonato Partito co-
munista ¢ fu composto sull’aria molro orecchiabile di La Valse Brune di
Villar ¢ Krier nonostante le resistenze dello stesso Lenin, citare ancora da
Offidani che le aveva conosciute dal “compagno” D)’Onofrio durante una
comune carcerazione: «Insomma dei compagni ritornari dall’Urss mi dis-
sero che I'avevano cantata a Lenin, che gli crano piaciure le parole ¢ che
perd aveva fatto una critica. Giusto un canro di barraglia non porea esse-
re canticchiato sull’aria di un valzerino francese. Lenin, mi dissero questi
compagni, si era impegnaro a farci mertere lui un'aria di marciae. In effern,
qualche anno dopo la musica de La Guardia rossa fu modificata ¢, nella
testimonianza di Offidani, si rrarrava di un'armonia “mandara dalla Russia.
Dunque Lenin con o il daffare che aveva per salvare la rivoluzione se
n'era ricordaro della promessa™. Piu tardi, il testo, largamente utilizzato

il cuore ed il cervello/ frantumeremo a colpi di mareellof. Si appressa il gioro del
fraterno amore.! Muor con la tirannia/ il regno del terrorels.

26 Sventoleras lassa, cit, p. 2
7 «L'Unitis, 2 gennaio 1968,

2
28 Svemsolerai lasst, cit., p. 21.

29 [bidem.
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durante la guerra di Spagna dal Barraglione Garibaldi, fu cantato persino
sulla celebre aria di Mamma di Cesare Andrea Bixio ¢ Bixio Cherubini ed
cbbe un'ampia circolazione anche nelle regioni del Sud, risultando assai
amato da Giuseppe Di Vittorio.

La fortuna della Guardia rossa si legd, in particolare, all'utilizzo del canto
ad opera degli Arditi del popolo, la formazione creara nell'estate del 1921
da Argo Secondari che gii nel corso del biennio precedente aveva dato vira
alla “congiura di Pietralata”, con ambizioni di colpo di Stato, e ad una em-
brionale formazione di Arditi, impegnata in alcunc esperienze nella difesa
delle fabbriche occupate ¢ in vari scontri con bande di fascisti. In diverse
circostanze, non a caso, gli arditi si erano qualificati come “guardic rosse”
facendo esplicito riferimento all'immagine dello “strano soldato (che) vien
da Oriente € non mostra destrier, la mano callosa ¢ il viso abbronzaro, & il
pitr valoroso fra tutti i guerrier”, secondo i versi del medesimo Offidani™.
Gli Ardiri del popolo, che spesso intonavano, oltre alla consueta Bandiera
rossa, il canto di Giuseppe Raffaelli ¢ Giuseppe Del Freo Figli dell officina,
in realtd si dotarono di un proprio inno, musicato sull'aria di Fiamme
nere, il canto del IX reparto d'assalto, ma Spartacus Picenus scrisse per loro
anche un inno degli “Arditi rossi”, titolaro 7 figli di Spartaco ¢ pubblicato
nel numero del 16 dicembre 1920 del giornale «I’Ardito rossos, di cui
Ofhidani era redattore. Lo stesso Offidani, nell'estate del 1919, aveva gia
composto, questa volta per la sezione romana della Lega proletaria dei
reduci con dedica particolare al segretario Torquato Lunedei, I'fano dei
mutilati e degli invalidi di guerra”', in cui ricorrevano gli elementi simbolici
della sua produzione, dall'csaltazione della bandicra rossa, all'appello rivo-
luzionario in nome di Lenin, fino all'espressione di un odio profondo nei
confronti della “grassa borghesia, la sozza carogna fetente”.

Simili trawti comparivano in pressoché rurti i pezzi scritti da Offidani
fra il 1919 ¢ il 1920; in Sventols bandiera rossa (T amo con tutto il cuo-
re, o mia bellissima rossa bandicra. Tu sei il vero amore del derelirro che

30 Sugliardiui del popolo, su cui csiste una vasea bibliografia, cfr. 1. Balsamini, G Arditi
del popolo, dalla guerra alla difesa del popols contro le violenze fasciste, Casalvelino
Scalo 2002, A. Seaidi, Gli ardisi del popolo. La prima lotta armata contro i fascisme,
La Fiaccola, Ragusa, 2007, E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo secondari ¢ la
prima organizzazione antifascista (1917-1922) Odradek, Roma, 2000,

31 V. Genrili, Roma combattente. Dal “biennio rosso” agli Arditi del popolo, la storia mai
racconiasa degli uomini ¢ delle organizzazions che inventarone la lotta armata in lulia,
Castelvecchi, Roma, 2010, p. 128,
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sospira ¢ spera. Quando morrd, ti bacerd, come si bacia 'amante since-
ra"), in La vittoria del comunismo (*Quando la terrd godri lo splendor del
Nuovo Maggio la schiava umanici sard redenta dal servggio. Dara la Rossa
Bandicra nuove gioie sconosciute alla lunghissima schiera delle perdute
folle sparute...”), in Viva Lenin (“Fuggite o schiavi la malinconia Perché
incomincia la felicita Sullo sfacelo della borghesia Nasce Naurora della li-
berea Si la bandiera di Lenin s'innalzerd E nella terra ¢ nel cielo La legge
di Lenin trionfera”) e in Spartaco incatenato (Sul funereo mio lenzuol gia
sorride il Nuovo Sol d’Amor!... O Rossa Bandiera dalla mia tomba io t
vedrd lassti. Lassul... lassu!...)*. La circolazione di questi canti avveniva,
come ha ricordarto lo stesso Offidani in un'intervista a Michele Straniero,
in maniera tanto rudimentale quanto cfficace:

Li stampavo alla macchia a mie spese o li distribuivo gratis, poi

accadeva che si diffondevano rapidissimamente in tutta ltalia, con

mia grande sorpresa. E c'era il segretario amministrativo del Parti-

to Socialista Italiano, compagno Voghera, il quale si occupava di

diffondere queste canzoni a mezzo di foglicteini volanti inviat alle

varic Federazioni o Sezioni del Partito Socialista Italiano, ¢ loro le

facevano riprodurre e diventavano subito molto popolari. Qualcu-

na usci anche su dei giornaletti settimanali socialisti provinciali che

erano sfuggiti alla censura™.

La notevole diffusione delle canzoni & testimoniata anche dalla dura
polemica che Camillo Bernieri mosse nel giugno del 1920 sulla rivista fio-
rentina «ll grido della rivoltas contro i contenuti di Viva Lenin, ritenuti de-
cisamenrte pericolosi proprio per il loro largo seguito™. A questo proposito
¢ interessante rilevare che la febbrile opera di celebrazione del personaggio
Lenin posta in essere dalle canzoni di Offidani contribui ad indebolire,
soprarturro negli strari popolari, le riserve ancora presenti nei confrond

32 Come & noto la prima produzione di Offidani venne riunita nella raccolta / Canri
di Spartaco, che dopo alcune edizioni pili 0 meno organiche trovarono una sistema-
tizzazione nella versione del 1944 (f Canei di Sparsaco. Grande canzoniere del popolo,
Roma, Subilimento tipografico Ferri). Nel 1949 uscirono / muovi Canti di Spartace
con le musiche dei pit grandi compusizors, stampati 2 Roma dalla casa editrice di
Alberto Toti. Qualche anno dopo, nel 1954, il Cenrro diffusione stampa pubblico
il Canzoniere comunista e nel 1967 le Edizoni del Calendario diedero alle stampe /
Caniis Comunis.

33 Svemtolerai lassi, cit., p. 4. Larticolo di Bemieri & pubblicato a p. 44

34 lvi,p.23
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dell'esponente bolscevico in una parte del mondo socialista, a lungo con-
vinta della vera natura rivoluzionaria del solo Aleksander Kerenskij.

Nuovi fenomeni “commerciali”

Il lessico “rosso” divenne cosi di uso comune™ e fu veicolato da un altro
aspetto della produzione di Offidani che rimaneggiava in modo avverti-
bile una wendenza gia in ato nei canti popolari italiani. Picenus sceglieva
accuratamente le musiche a cui legare 1 propri testi, mostrando una chiara
predilezione per i motivi molto orecchiabili ¢, spesso, assai conosciuti. Si
trattava di una soluzione in parte cercata, in parte dettata da forze di causa
maggiore:

Privo della collaborazione del musicista ¢ dovendo lavorare spesso
clandestinamente, - affermava Picenus nelle sue note autobiograh-
che con una cerra dose di polemica per i diritd mai riscossi ¢ dun-
que esasperando i toni - il poeta ribelle ¢ quindi costretto a ricorrere
alle arie di canzoni preesistenti, non danneggiandone pero affatto
gl autori, dei quali contribuisce ad arrotondare i proventi (difacti
quando si eseguiva [ leggenda della Neva i dirite di autore andava-
no assegnati alla Leggenda del Piave). Cosl il poeta non percepisce
nulla e ci rimette spesso del proprio, non soltanto finanziariamente.
Si aggiunga chegli rende spesso, coi suoi versi, quelle arie pili vitali:
chi rammenrercbbe infaci i motivi della Bella campagnola se Pietro
Gori non li avesse adotrati per i suoi Stornelli d'esilio?™.

A differenza di quanto gli contestava, come ricordato, «L'Unitas, nel
1967, la vena pedagogica, secondo Offidani, si esercitava pit facilmen-
te sfruttando la godibilita delle canzoni, che finivano per essere fortunati
pezzi “popolari”; Viva Lenin veniva cantata sulla melodia di Cara Piccina,
un'aria di notevole successo, destinata a diventare un classico della eradi-

35  Su questi temi, nell'ambito di una vasta bibliografia, cfr. i numerosi richiami in
S. Caretti, La rivoluzione rusia ¢ il socialismo italiano, Nisti Lischi, Pisa, 1974, in
E. Dundovich, Bandiera rossa trionfeni? Lltalia, la rivoluzione dottobre ¢ i rapporti
con Mosca (1917-1927), Franco Angeli, Milano, 2017, G. Pewacchi, I mite della
rivoluzione sovietica in Italia, 1917-1920,Storia Contemporaneas, anno XXI, n. 6,
dicembre 1990, pp. 1107-1130 ¢ il volume curato da M. Di Maggio, Sfiumatire di
rossa. La rivoluzione russa nella politica italiana del Novecents, in BHM, Academia
University Press, lorino, 2017, in particolare i saggi di L. Pompeo D'Alessandro, S.
Cingari e 1. Butarale.

36 Swventolerai lassi, cic., p. 38.
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zione partenopea, scritta da Gacrano Lama ¢ Libero Bovio per le edizioni
della Canzonetta nel 1918, mentre Sventola bandiera rossa era musicata
su una melodia ancora pitt famosa come Sogna la gioventst del notissimo
Dino Rulli. Spartaco incatenato, invece, riprendeva il morivo della serenarta
Rimpianto di Enrico Toselli ¢ La vittoria del comunismo utilizzava le note
de ! milioni di Arlecchine di Riccardo Drigo.

Uno dei pezzi maggiormente diffusi di Offidani, Canzone d’Albania,
scritta in occasione della rivolta dei bersaglieri della caserma Villarey di
Ancona nel giugno del 1920, in cui era presente il riferimento alla schiavi-
ti1, ulteriore segno distintivo della sua produzione, era interpretata adope-
rando la melodia di Santa Lucia luntana, forrunatissima canzone di E.A.
Mario, darara 1919, che in quei mesi era portata al successo da amarissime
“sciantose” come Gina de Chamery, Gilda Mignonette e Fulvia Musewe®'.
Nel caso del canto Bolicevismo (“Bolscevismo! Bolscevismo! Tu sei il vero
socialismo! Bolscevismo! Bolscevismo! Tu ci dai la libertd!”), Offidani fece
ricorso alla melodia di Giovinezza che, peraltro, fu impiegata anche in una
versione, altrerranto ferocemente critica, che circolava tra il 1919 e il 1920
ed era titolata Delinguenza, delinquenza. Lo stesso Spartacus Picenus ha
ricordato che la scelta dell'aria di Giovinezza per musicare Bolscevismo era
avvenura prima che il fascismo la facesse propria ¢ dunque per questo aveva
auspicaro a piu riprese che “qualche musicista lo rivestisse di nuove note”.
Un particolare sarcasmo fu adoperato da Offidani sia nel testo sia nella
musica di Serenata a Benito Mussolini. | versi infatti ironizzavano sul facile
¢ ben poco chiaro, improvviso arricchimento di Mussolini («Chi paga? lo
non lo so! Chi paga? lo non lo so! Ma voi ben conoscete quell’or che la
coscienza vi compro! Voi prima della guerra abitavate una stanzeua nuda
al quinto piano cd oggi delle ville mobiliate con molto lusso, € cid mi
sembra strano... Chi paga? lo non lo so... Quando modestamente pranza-
vate con qualche lira in prestito carpita gia forse intimamente pensavate
a voltar la giacca ¢ far le bella vita...») e aria era quella di Chi siete? uti-
lizzata per 'omonimo canto di Tommaso De Filippis, assai diffuso fra i
gruppi fascisti. I interessante sottolineare, in tale ottica, che anche i Fasci
di combartimento diffondevano parodie degli inni rivoluzionari: cosi nel
dicembre del 1920, «Giovinezzas, 'organo della "Avanguardia studentesca

37 Sulla diffusione della Canzone d Albania fr. R. Giacomini, La rivolia dei bersaglieri
¢ le giornate rosse, in «Quaderni del Consiglio Regionale delle Marches, XV, n. 99,
ortobre 2010, pp. 270-71.




DAl CANTI POPOLARI ALLE CANZONT POLITICHE SPARTACUS PIOENUS B 1L BIENNIO ROSSO

dei Fasci di combauimento” pubblicava una versione distorta di Bandiera
Rossa per ironizzare su alcuni depurtati socialisti: «Avanti popolo .... cogli
spaghett, Viva Filippeti... Via Filippetti, Avanti popolo ... senza cervello,
Viva Schiavello.... Viva Schiavello»™,

La canzone politica pareva conoscere quindi Papprodo ad una dimensio-
ne “commerciale” che Pallontanava dalla struttura fino ad allora consueta
dei canti popolari, costantemente mutevoli sia sul versante dei testi sia su
quello delle musiche, in genere modificate in continuazione sulla base di
molteplici influenze, distinte da zona a zona. In altre parole, mentre i candi
popolari precedenti adoperavano arie note di melodrammi, di opere ¢ di
musiche risorgimentali alternandole in svariate versioni, la canzone politi-
ca tendeva ora a standardizzarsi — condizione necessaria per il suo utilizzo
pedagogico — ¢ ad assumere le forme del prodotto ben definito ¢ ben con-
fezionaro. pronto per diventare un disco ¢ per entrare nel nascente mercato
discografico dei 78 giri. Le canzoni di Picenus contribuivano inoltre a quel
percorso, avviato con i canti di guerra ed esploso nell'immediarta fase post
bellica, con interpreti come Gino Franzi, di superamento delle consuetu-
dini vernacolari ¢, in particolare, di parziale abbandono del monopolio del
repertorio napolerano ¢ in dialerto come espressione privilegiara, ¢ in larga
misura esclusiva, della canzone “italiana”. In una simile prospetriva la ricer-
ca della pili volre ricordara vena di proselitismo pedagogizzaro, in buona
misura riconducibile alla fratrura del 1919 ¢ alla diffusione delle simbologie
sovietiche di cui Ofhidani fu zelante fautore, collaborava a trasformare in
profondita il panorama della musica militante, favorendo al contempo la
pitt generale comparsa di un pubblico sensibile a repertori di caratrere na-
zionale ¢ decisamente meno localistico. |.a commercializzazione della musi-
ca ¢ la sua politicizzazione andavano, in quella fase, di pari passo.

In una simile prospetriva un posto di primo piano occupava anche la
necessita di mutare i trarei delle bande ¢ delle fanfare che avevano costitu-
ito a lungo uno degli strumenti di socializzazione musicale in varie parti
d'ltalia ¢ di diffusione dei repertori: di fronte ai nuovi canti occorrevano
nuove bande, preparate in termini “politici” sia per allenare Porecchio sia
per diffondere i contenuri “rivoluzionari”. 'sAvantils, nel corso del 1919
e del 1920, pubblicd a pili riprese articoli in cui si faceva esplicito riferi-
mento alla nascita di “bande rosse” ¢ “fanfare rosse”, in particolare nelle
zone padane, che accompagnavano i canti di Ofhdani, Bandiera rossa ¢

38 «Giovinezzan, |8 dicembre 1920.
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altre marcerre rivoluzionarie come Se arriveni Lenin, suonata sull'aria de
La lega, o come Il canto dei confinati, scritto nel 1919 dal comunista li-
bertario livornese Enzo Taddei. Dell’esigenza di dar vita a fanfare rosse
aveva scritto in maniera analoga la gid ricordara «Avanguardia«*® che aveva
sostenuto, atraverso un'intervista ad Antonino Campanozzi, la necessita
pitr complessiva di un “reatro del popolo™ da realizzare utilizzando i tand
piccoli teatri comunali dove sviluppare un'educazione artistica, in cui il
canto “proletario” di nuova ispirazione aveva uno spazio decisivo®'. Un
richiamo molto diretto alla cenrralita delle bande musicali come mezzo
di formazione del gusto del pubblico italiano in assenza di altre forme di
alfabetizzazione era contenuro nel primo numero della “Rivista nazionale
di musica”, fondata e diretta da Viro Raeli, che insisteva sulla assolura op-
porrunita di riformarle e, sopratrurto, di evitare la loro eccessiva politiciz-
zazione, un fenomeno, quest’ultimo giudicato come molto diffuso ¢ molto
pericoloso a partire dal dopoguerra®’.

Il mito russo si diffonde

La produzione di Spartacus Picenus comincid ad avere una notevole cir-
colazione, in particolare, dall'inizio del 1920. Lo stesso Offidani ha ricordaro
una sua applauditissima esibizione nel rearro della Casa del popolo, situaro in
Corso Siccardi, a Torino, alla presenza di un entusiasta Gramsci*, ma sono
molteplici le testimonianze in tal senso riportate sulle pagine dell’«Avantix*
e di altri quotidiani locali come «Bandiera rossas, pubblicato a Piacenza, che
nel numero del 31 gennaio faceva esplicito riferimento agli “inni a Lenin”
30 «Avantile, 11 giugno, 7 agosto, | ottobre 1919, 3 gennaio, 20 febbraio, 27 giugno,

10 serrembre 1920.

40 eAvanguardia, 8 agosto & 19 dicembre 1920.

&1 [ teatro del popoln, intervista con Antoning Campanozzi, in sAvanguardias, 29 febbra
io 1920. Cfr. G, Tsola, Tearro del papolo. La scena socialista del 1920-22, in «Belfagors,
41, n. 4 (luglio 1986), pp. 447-454. Delle resi di Campanozzi, gid deputato socia-
lista, amico di Luigi Pirandello, si occupd anche «Comunismoe, rivista della Terza
Internazionale, dircua da Serrati con un articolo titolato GIF arvisti ¢ le organizzazio-
it i classe (11, n. 4 15-30 novembre 1920, pp. 202-203).

42 V. Raeli, Llealia musicale prima. dopo e durante la guerra, in «Rivista nazionale di
musicas, |, nn.1-2, 22-29 ottabre 1920 ¢ n. 11, 31 dicembre 1920.

43 Svemtolerai lasn, civ, p. 35. Lepisodio & ricordato anche da C. Bermani, ['Ondine
nuoro ¢ il canto rociale, in «lmpegnos, X1, aprile, 1991.

44 sAvantile, 20 febbraio, 6 marzo, 8 aprile, 25 maggio 1920.
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cantati durante l'inaugurazione di una targa a lui dedicara nel cortile della
Casa del popolo®, o come «I'Avvenire, organo socialista del circondario di
Pistoia» dove si citavano le “veglic rosse” organizzate al locale Politeama ¢ ani-
mate dai canri di Offidani gia nel dicembre del 1919%. Anche «il Lavoratore.
Organo della Federazione socialista della Venezia Giulias, che peraltro con-
teneva un‘ampia rubrica dedicara agli spettacoli ¢ ai film, riferiva a piis ri-
prese di esibizioni di gruppi con un repertorio di canti rivoluzionari. 1l 15
gennaio sempre del 1920, poi, lo stesso «Avantis pubblicizzava I'uscira de
Canzoniere socialista che integrava quello dell'anno precedente con alcuni
nuovi canti tra cui, appunro, quelli di Offidani. Anche I' «Ordine nuovos si
occupd, sia pur a partire dalla ripresa delle pubblicazioni nel 1921, soprat-
tutto nella rubrica “Idee ¢ facti”, delle canzoni di Spartacus Picenus, dopo
aver riservato nel corso del biennio rosso poco spazio ai canti politici, Tra il
1919 ¢ il 1920, il giomale di Gramsci aveva scelto infatti come pressoché
unico “autore di riferimento” Marcel Martiner, il poeta francese molto ama-
to dai rivoluzionari transalpini, di cui pubblico diversi testi; dall'funo alla
liberta, “dedicato a Trorsky” ¢ inserito nel numero del 27 dicembre 1919-2
gennaio 1920, ad Un more, I'inno composto per la morte di un giovane
operaio parigino, che fu sampato nel numero del 24-31 gennaio 1920, a
Tu vai a barterti, dataro 21-28 febbraio, fino al Canto della Bandiera rossa,
edito il 15 maggio («Bandiera di fuoco, straccio sanguinoso, si, straccio fatto
di stracci dei trascinatori di miseria, straccio sanguigno, straccio tinto nel
sangue loro, di qui dalla notte dell'Occidente, salute a te, bandiera di san-
gue»)*’, Della produzione di Offidani, invece, «1’Ordine nuovos scrisse nello
specifico il 27 novembre 1921 citando, in una corrispondenza di Ernani
Civallera da Mosca, due variant comuniste del ritornello di Bolscevismo,
F'una di seguito all'alera: wBolscevismo, bolscevismo, tu sei il vero comuni-
smo, / Bolscevismo, bolscevismo tu ¢i dai la vericis, «Per la nostra bandiera
rossa, giovinezza alla riscossa, / per la nostra bandiera rossa, giovinezza va a

pugnarl*,

45  wBandiera rossas 111, 0. 4, 31 gennaio 1920. Lo stesso giornale nel marzo del 1920
descrisse “il grande bancherto della vitoria dei ferrovieri”, in occasione di uno scio-
pero, durante il quale furono cantati Bandiera Rosa, {'internazionale, ['Tnno des lavo-
ratori ¢ Guardia rossa ( 111, n. 9. 6 marzo 1920).

46 aL'Avvenires, 5 e 20 dicembre 1919,

47 I Martinet «L'Ordine nuovos pubblicd anche alcuni canti aspramente antimilitari-
sti ¢ pacifisti come Musica militare, edito nel numero del 3-10 aprile 1920.

48 C. Bermani, «L'Ondine nuovow ¢ il canto sociale, cit.




AvLessannno Vows

La diffusione dei canti “bolscevichi™ suscitd immediate reazioni nella
stampa conservatrice, in quella filofascista e nelle numerose riviste satiriche
del tempo. La testata fiorentina «420v, direua da Arturo Riconda ed edita
da Nerbini, su posizioni vicine a Mussolini, pubblicd durante il 1919 vari
canti firmati da Baldello che sbeffeggiavano il culto comunista. Nel marzo
trovava spazio nelle sue colonne Il piccolo Lenin, una successione di versi
anticlericali e antibolscevici™, mentre nell’aprile vedeva la luce la satira
Dateci moglie «sul motivo di Bandiera rossar: «Avanti chieridi, alla riscossa,
ci vuol la mossa per trionfar. In alto i moccoli, facciam la lega, chi se ne fre-
ga del mormorar, ormai del culto siam sazi, gia aleri orizzonti noi vogliam
toccar. Dareci moglie e piena liberta. E il mondo che si spopola, si ripopo-
leras™. Nel maggio, sempre a firma Baldello, compariva | inno /n guardia,
in cui si stigmarizzava il rischio di una rivoluzione: «Chi osasse, oggi, la
rivoluzione rinnuovare, vedrebbe la nazione cader, per sempre, in un abisso
atroces’'. Nell'agosto poi veniva pubblicato /f calmiere di Augusto Canini
“da canrare sul motivo di Ladra”, che polemizzava con il nuovo regime re-
golaro dei prezzi ¢ con il clima politico del momenro™. Nello stesso mese,
sempre Baldello presentava La battaglia di Legnano, in cui si parodiava in
musica lo scenario sindacale iraliano™.

Ancora pil1 dura fu «l'Tralia Antibolscevicas, giornale edito a Milano, che
si proponeva di dar vita ad una feroce opposizione al comunismo urilizzan-
do gli stcrumenti pili diversi, a cominciare dalla satira e delle canzoni. Cosi
nel maggio del 1919 ospitava il pezzo Sulle barricate, scritro da Gavroche in
cui si colpivano “i chierici” della “rivaluzione” che officiavano con “l'alcool
puro della vodka™: «I'organo intona l'inno della rivoluzione, turri cantano,
tutti urlano! L'armonia ¢ veramente rivoluzionaria {...) piti tardi si balla il
passo russo: frastuono rivoluzionario, qui un violino deve far la parte del
borghese bastonato»™. 1l giornale umoristico pistoiese «Il Marcheses pub-
blicava nel giugno del 1919 una disincantara versione di Bandienz rossa dal
49 2420, Rivista satirica seitimanales, marzo 1919, n. 222, p. 5.

S0 Ivi, aprile 1919, n. 229, p. 2.
51  Ivi, maggio 1919, n. 230, p. 2

52 Ivi, agosto 1919, n. 243, p. 4. «420+ pubblicd nel numero 223 del marzo 1919 7
canto di Mangiainio, scritro ancora da Baldello ¢ “da interpretare sul motive di
Bionda, mia bella bionda™.

53  lvi, agosto 1919, n. 243,

54  oltalia antibolscevicae, 31 maggio 1919, fascicolo 3 anno [
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DA CANTE POPOLARE ALLE CANZONI POUITICHE: Seaxtacts Picesus E JL BIENNIO mOSs0

titolo Bandiera bianca, rossa, nera, dove si merrevano in fila amare critiche
alla politica nelle sue diverse componenti, dai cawolici, ai fascisti, ai “rossi”
fino alla Massoneria, ai liberali e ai seguaci di Niti®. Anche il gia ricorda-
to «I'Asino» di Podrecca ospitd varie “canzoni” politiche, in genere molto
dure nei confrondi degli scioperi in arto ¢ delle simpatie rivoluzionarie dei
socialisti. Nel dicembre del 1919 pubblicd La canzone del ramviere di G.
Martellorti in cui si ironizzava sulla irresponsabilitd dei dipendenti pubblici
solerti nell'abbandonare subito i loro posti di lavoro™.
Forse la canzone politica che meglio sintetizza questo clima, i simboli e

le trasformazioni del biennio rosso ¢ costituita dal canto anonimo Fra il 19
fra lanno 20, raccolta nel 1963 da Cesare Bermani dall'operaio comunista
Elio Gavioli secondo cui veniva intonata, a partire dal 1921, sulla melodia di
Donna, donna, una nota aria lombarda. In tale pezzo si avvertivano gli echi
della tradizione delle lotte conradine, calate nel contesto politico postbellico
¢ “rivoluzionario” e musicare con la struttura della canzone di facile presa:

Dal *19 ormai giunci al ‘20 dei gran cambiamenti si doveva far: ban-

diere rosse su tutti i comuni, ormai pii nessuno strappar le porri.

Questo gran fascio vigliacco ¢ imprudente maltrataa la gente che

colpa non ha: le guardie regie, gli agrari ¢ i borghesi son tre corpi

intesi per fa massacra (...) Basta e basta Massacratori dell’ umanici.

Basra ¢ basta, Lenin vi paghera.

Il linguaggio di Offidani era diventato molto comune per una nuova
generazione di militanti che pareva non porer pili fare a meno dell'alro
patrocinio della rivoluzione russa.




