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Andrea Taddei

Tra Omero, i tribunali e il teatro:  
giuramenti tra oralità e scrittura  

in Grecia antica

1. Tra i tribunali e il teatro

È da molto tempo che gli incroci e gli intrecci tra oralità e scrittu-
ra in ambito giudiziario sono oggetto di indagine da parte degli stu-
diosi:1 contesto agonale per eccellenza (ἀγών), il processo si carat-
terizza come uno spazio neutro nel quale i contendenti (ὁ διώκων, ὁ 
φεύγων) realizzano una vera e propria ‘lotta di parole’, nella quale 
elemento argomentativo e persuasivo guadagnano importanza a 
mano a mano che un diritto oggettivato viene affermandosi a di-
scapito di funzioni decisorie affidate a forme di parola efficace.2  

1 Cfr., per esempio, M. Faraguna, Tra oralità e scrittura: diritto e forme del-
la comunicazione nella società greca antica, in Id. (a cura di), Nomos despotes: 
legge e prassi giudiziaria nella società greca antica, «Etica & Politica / Ethi-
cs and Politics», 9 (2007), pp. 75-111; M. Faraguna, Oralità e scrittura nella 
prassi giudiziaria ateniese tra V e IV sec. a.C., «Symposion» (2007), pp. 63-86.

2 Sulla nozione di giudizio in Grecia antica, cfr. L. Gernet, Diritto e civiltà 
in Grecia antica, a cura di A. Taddei, prefazione di R. Di Donato, La Nuova 
Italia, Milano 2000, pp. 83-90. Da tempo è stata anche osservata la sostanzia-
le assenza di elementi promissori nella performance del giuramento, come ha 
mostrato bene Manuela Giordano nel suo libro sulla parola efficace (M. Gior-
dano, La parola efficace. Maledizioni, giuramenti e benedizioni nella Grecia 
arcaica, Istituti editoriali e poligrafici nazionali, Pisa - Roma 1999). L’efficacia 
di questa parola ne determinava, in alcuni casi, un valore decisorio analogo a 
quello che, in forma residuale, è per esempio presente ancora in alcuni angoli 
del codice civile italiano (art. 2736, artt. 233ss. c.p.c.) e sul quale Raymond 
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A partire dagli studi di Louis Gernet3 a queste forme di parola 
efficace è stato in genere riconosciuto un valore ‘pregiuridico’,4 
che lascia tracce assai importanti anche sull’uso della parola nei 
tribunali di età classica, un contesto nel quale l’interazione tra 
oralità e scrittura è articolata, e piuttosto problematica.5

La pratica dei giuramenti nei tribunali ateniesi seguiva una 
procedura sostanzialmente codificata, che poteva coinvolgere, 
per esempio, il fatto di stabilire un contatto con una specifica pie-
tra esterna al tribunale (di cui si parla per esempio nell’orazione 
Contro Conone di Demostene e nella Costituzione degli Ateniesi 
attribuita ad Aristotele)6 o di tenere tra le mani le viscere degli 
animali sacrificati, come accade nel giuramento dell’Areopago 
menzionato nell’orazione Contro Aristocrate di Demostene, o 

Verdier ha svolto ricerche recenti nel Togo a noi contemporaneo: R. Verdier, La 
vérité du feu en pays Kabyè, Togo, dvd allegato a Id. - N. Kálnoky - S. Kerneis 
(éds.), Les justices de l’invisible, L’Harmattan, Paris 2011.

3 Sulla figura del sociologo ed ellenista (1882-1962), fondatore dell’antro-
pologia storica del mondo antico, e sulla storia e i fondamenti epistemologici 
di questa disciplina si vedano almeno: R. Di Donato, Per una antropologia 
storica del mondo antico, La Nuova Italia, Firenze 1990; e Id., Per una sto-
ria culturale dell’antico, voll. I-II, ETS, Pisa 2013. Sul ruolo di Louis Gernet 
nello studio del diritto greco antico ha recentemente svolto utili considerazioni 
E. Stolfi in La cultura giuridica dell’antica Grecia. Legge, politica, giustizia, 
Carocci, Roma 2020, pp. 64-68.

4 Cfr. L. Gernet, Droit et prédroit en Grèce ancienne, in Anthropologie de 
la Grèce antique, Maspero, Paris 1968, pp. 175-260.

5 Come è noto, infatti, i logografi componevano per i loro clienti dei di-
scorsi che questi ultimi imparavano a memoria, per poi pronunciarli in prima 
persona, e la forma dei discorsi che noi leggiamo e analizziamo è soltanto 
l’esi to di una sedimentazione successiva rispetto a quanto era stato pronuncia-
to in occasione del processo. Sul rapporto tra discorsi pronunciati in tribunale 
e loro rielaborazione scritta, cfr. per esempio K.J. Dover, Lysias and the Cor-
pus Lysiacum, University of California Press, Berkeley - Los Angeles 1968, 
pp. 25-26.

6 Cfr. Dem. LIV 26, Arist. Ath. Pol. 55. Cfr. Poll. VIII 86. Sia consentito 
rinviare a quanto ho scritto in Literacy and Orality in Attic Orators, in A. Erco-
lani - M. Giordano (eds.), Submerged Literature in Ancient Greek Culture, III: 
The Comparative Perspective, De Gruyter, Berlin 2016, pp. 95-112.
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nella procedura di ingiunzione a testimoniare cui si fa riferimento 
nell’orazione Contro Leocrate di Licurgo.7 

Il giuramento costituisce dunque un interessante punto di os-
servazione intorno alle relazioni tra oralità e scrittura, per quel 
che accade nei tribunali ma anche per quello che dell’esperien-
za giudiziaria viene recepito, in misura diretta e indiretta, in al-
cune parti della documentazione tragica. Per quel che riguarda i 
giuramenti sulla scena, non si tratterà quindi, in questa sede, di 
considerare la specifica funzione drammaturgica dei giuramenti 
entro i singoli drammi8 ma piuttosto di stabilire una connes-
sione tra ciò che gli spettatori vedevano agito in teatro e ciò 
che essi osservavano nei tribunali, vale a dire tra la competenza 
rituale e giudiziaria da loro posseduta in termini di esperienza 
sostanzialmente quotidiana,9 e il codice comunicativo adottato 
dall’autore del dramma, che rappresentava eventi collocati nel 
passato mitico agganciandoli anche a elementi propri della so-
cietà ateniese di età classica. E in questo senso il rapporto con 
l’adozione, gli usi e i riferimenti alla scrittura gioca un ruolo 
piuttosto importante. 

Il tema è da maneggiare con cautela, sia in rapporto alla do-
cumentazione oratoria sia in relazione ai testi degli autori tragici, 

7 Cfr., rispettivamente, Dem. XXII 67-68 (con le osservazioni di C. Fara-
one, At the Limits of Efficacious Speech: The Performance and Audience of 
Self-Curses in Ancient Near Eastern and Greek Oaths, «Mètis», 10 [2012], 
pp. 121-122, e di M. Carastro, Fabriquer du lien en Grèce ancienne: ser-
ments, sacrifices, ligatures, «Mètis», 10 [2012], pp. 14-16) e Lycurg. Leocr., 
19-20. Cfr. anche R. Parker, On Greek Religion, Cornell University Press, 
Ithaca 2011, p. 156. 

8 Si veda, in proposito, l’importante contributo di J. Fletcher, Performing 
Oaths in Classical Greek Drama, Cambridge University Press, Cambridge 
2012.

9 Sulla partecipazione dei cittadini alla vita dei tribunali ateniesi, cfr. A. 
Boegehold, The Lawcourts at Athens, American School of Classical Studies at 
Athens, Princeton 1995, pp. 21-43 e 195-201. Sulla connessione tra esperienza 
cultuale degli Ateniesi e azioni rappresentate sulla scena, sia consentito rin-
viare a quanto ho scritto in Heortè. Azioni sacre sulla scena tragica euripidea, 
ETS, Pisa 2020, in particolare pp. 9-56.



Andrea Taddei50

per ragioni differenti o addirittura opposte. Se infatti gli oratori 
possono dare per acquisiti elementi di realtà conosciuti dai giudi-
ci e dalle parti (tutti sanno, per esempio, quale sia il λίθος toccan-
do il quale si era soliti giurare),10 la tragedia può, all’occasione 
e secondo la sensibilità dei singoli autori, amplificare elementi 
pure fondati sulla realtà, che divengono esagerati quando messi 
in bocca a un eroe, a un ἄγγελος, oppure a un deus ex machina.

Se tuttavia – fermo restando l’elemento di prudenza appena 
enunciato – concentriamo la nostra attenzione sugli elementi pro-
cedurali, la tragedia ci obbliga a prendere in considerazione alcu-
ni aspetti talvolta in ombra nei commenti ai singoli drammi, dove 
sono spesso assimilati a una sorta di bizzarra sopravvivenza da 
non meglio precisate epoche antiche. 

È il caso, per esempio, della necessità di toccare l’ogget-
to sul quale si giura – così importante presso gli oratori – che 
lascia traccia, per esempio, quando Partenopeo giura sulla pro-
pria lancia che conquisterà la città di Tebe;11 quando Antigone, 
nel dramma sofocleo che da lei prende il titolo, si dice pronta 
a giurare «attraverso il fuoco»;12 o infine quando, nelle Fenicie 
euripidee, Antigone giura «sul ferro» che, in caso di nozze forza-
te, ella si comporterà come già avevano fatto le Danaidi.13 Ed è 

10 Sulla identificazione di questa pietra, cfr. A. Sommerstein - A. Bayliss 
(eds.), Oath and State in Ancient Greece, De Gruyter, Berlin - Boston 2013, 
p. 163 (con ulteriore bibliografia). 

11 Cfr. Aesch. Sept., vv. 529-532. Al v. 529 Capaneo giura sulla propria 
lancia (ὄμνυσι δ’αἰχμὴν δ’ἣν ἔχει) che conquisterà Tebe «a dispetto di Zeus» 
(βίαι Διὸς). 

12 Soph. Ant. vv. 264-266 (διὰ πυρός). Cfr. il commento di M. Griffith a.l. 
(Sophocles, Antigone, ed. by M. Griffith, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1999, p. 170) dove si citano paralleli per l’idea di «attraversamento del 
fuoco», come Ar. Lys. 133-134; Xen. Symp. 4.16 e altri passi latini. Griffith di-
stingue opportunamente il fatto di «toccare pezzi di fuoco ardenti» dal fatto di 
«mettere il ferro sott’acqua» (Hdt. I 165): si tratta di due dimensioni ordaliche 
che possono essere giudicate complementari, ma sono differenti. 

13 Eur. Phoen. 1677: ἴστω σιδηρος ὅρκιόν τε μοι ξίφος. Cfr. il commento 
di D. Mastronarde, a.l. (Euripides, Phoenissae, ed. by D. Mastronarde, Cam-
bridge University Press, Cambridge 20082) e ad vv. 350-353, dove il ferro viene 
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anche il caso del celebre giuramento che, nei Sette contro Tebe, 
i guerrieri pronunciano immergendo le spade (θιγγάνοντες… 
ὡρκωμότησαν, Aesch. Sept., vv. 43-45) nel sangue di toro ver-
sato in uno scudo, e vincolandosi così a vicenda nell’impegno di 
«distruggere la città dalle fondamenta, oppure di impregnare la 
terra con il proprio sangue».14 

Si tratta di azioni che possono, senz’altro, essere amplificate, 
ma che hanno rapporto con l’esperienza giudiziaria di età classica 
e con pratiche guerriere di cui danno notizia Erodoto e Senofon-
te.15 E si tratta di azioni le cui componenti, verbali e gestuali, ri-
salgono – quanto al simbolismo efficace utilizzato – almeno fino 
alla rappresentazione di taluni giuramenti nell’epica omerica.16 

2. Un giuramento incipitario, in senso proprio

La documentazione letteraria ed epigrafica intorno ai giura-
menti in Grecia antica è relativamente abbondante, e può essere 
studiata in molteplici direzioni,17 fino alla ricostruzione degli an-

ricondotto a proprietà magiche, lì connesse con la maledizione (cfr. Eur. Phoen. 
350: ὄλοιτο). Si vedano anche Od. XVI 294 (= XIX 13) e Hdt. I 68,4. Cfr., infi-
ne, anche il σίδηρος che dirime la contesa in Aesch. Sept., vv. 780-781.

14 Aesch. Sept., vv. 45-47. Sul passo e sulla preghiera di Eteocle si veda-
no le considerazioni di M. Giordano, Ritual Appropriateness in Seven Against 
Thebes, «Mnemosyne», 59.2 (2006), pp. 53-74.

15 Cfr. Hdt IV 62 e Xen. An. II 2,9.
16 È merito di Louis Gernet avere messo in luce il rapporto tra alcuni giu-

ramenti omerici e gli antecedenti della procedura giudiziaria. Cfr. L. Gernet, 
Jeux et Droit (Remarques sur le XXIIIe chant de l’Iliade), «Comptes rendus 
des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», 91.4 (1947), pp. 
572-574, ristampato in Id., Droit et société dans la Grèce ancienne, Sirey, Paris 
1955, pp. 9-18. Si veda anche G. Lentini, Gioco e diritto in Omero, «Gaia», 12 
(2009), pp. 45-68.

17 Va citata, a questo proposito, l’importante opera svolta, negli ultimi anni, 
da Alan Sommerstein e dal suo gruppo di lavoro. Si vedano, almeno: A. Som-
merstein - J. Fletcher (eds.), Oath in Greek Society, Liverpool University Press, 
Liverpool 2007; A. Sommerstein - A. Bayliss (eds.), Oath and State in Ancient 
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tecedenti vicino-orientali di singole pratiche.18 Per chi, tuttavia, si 
occupi di testi letterari ellenici, e intenda perciò partire da Omero, 
non è lungo il tragitto da percorrere: basta infatti raggiungere il 
terzo canto dell’Iliade, il cui tema era già in antichità identificato 
– almeno in parte – proprio con il patto giurato (ὅρκοι)19 contratto 
da Menelao e da Paride, con lo scopo di dirimere la contesa de-
cennale tra i due eserciti.

Rimproverato da Ettore per la sua codardia, è Paride (Il. III, 
vv. 71-75) a proporre all’avversario un duello dal carattere deciso-
rio: il vincitore dello scontro terrà con sé Elena, e la guerra potrà 
così avere fine. Menelao non si limita ad accettare la proposta del 
figlio di Priamo (vv. 85-95), ma chiede di accompagnare l’accordo 
giurato oralmente con il sacrificio di tre agnelli – due portati dai 
Troiani, uno dai Greci (vv. 103-104)20 –, ed esige la presenza del 

Greece; A. Sommerstein - I. Torrance (eds.), Oath and Swearing in Ancient 
Greece, De Gruyter, Berlin - Boston 2014. A questi saggi si aggiunge il databa-
se on line del progetto The Oath in Archaic and Classical Greece (https://www.
nottingham.ac.uk/~brzoaths/index.php). 

18 Sul tema ha fatto soffermare l’attenzione Maurizio Giorgieri, in un im-
portante articolo che riprende e completa le riflessioni seminali di Christopher 
Faraone (Molten Wax, Spilt Wine and Mutilated Animals: Sympathetic Magic 
in Early Greek and Near Eastern Oath Ceremonies, «Journal of Hellenic Stu-
dies», 113 [1993], pp. 60-80), il quale su questo argomento è tornato a più ri-
prese. Cfr. M. Giorgieri, Aspetti magico-religiosi del giuramento presso gli Itti-
ti e i Greci, in S. Ribichini - M. Rocchi - P. Xella (a cura di), La questione delle 
influenze vicino-orientali sulla religione greca. Stato degli studi e prospettive 
della ricerca, CNR, Roma 2001, pp. 421-440; C. Faraone, Molten Wax, Spilt 
Wine and Mutilated Animals…; Id., Curses and Blessings in Ancient Greek 
Oaths, «Journal of Near Eastern Religion», 5 (2006), pp. 140-58; Id., At the 
Limits of Efficacious Speech…, pp. 120-133.

19 ὅρκοι καὶ μονομαχία Ἀλεξάνδρου καὶ Μενελάου. Sui titoli con i quali, 
già in età classica (cfr. e.g. Hdt II 216, Thuc. I 10,4), erano note parti dei poemi 
omerici si può leggere, per esempio, K. Stanley, The Shield of Homer. Narrative 
structure in the Iliad, Princeton University Press, Princeton 1993, pp. 282-284. 
Su tutto questo si vedano le riflessioni di R. Di Donato, Esperienza di Omero. 
Antropologia della narrazione epica, Nistri-Lischi, Pisa 1999, pp. 34ss. 

20 I Troiani dovranno portare (οἴσετε: cfr. G. Kirk, The Iliad. A Commen-
tary, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 277) un agnello bianco 
e uno nero, destinati rispettivamente al Sole e alla Terra. I Greci ne porteranno 
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sovrano di Troia, per guidare lo svolgimento del rito, e contribuire 
così a legittimare l’efficacia del patto (vv. 104-105). In seguito alle 
richieste dello sposo di Elena, gli araldi troiani si procurano gli 
agnelli, il vino e le coppe,21 prima di recarsi nel campo dei nemici, 
dove sono accolti da Odisseo e da Agamennone. È quest’ultimo, in 
una sequenza di azioni rituali che progressivamente coinvolgono 
un gran numero di guerrieri, a formulare una preghiera a Zeus, e a 
dare avvio a una serie di azioni, composta di ulteriori parti verbali 
e gestuali, che associa atti individuali e collettivi. 

Agamennone procede in prima persona (ἀπὸ στομάχους ἀρνῶν 
τάμε νηλέϊ χαλκῷ, v. 292) allo sgozzamento preliminare degli 
agnelli, che vengono in seguito deposti sulla terra (ἐπὶ χθονὸς 
ἀσπαίροντας) esanimi ma ancora palpitanti.22 A questa azione di 
Agamennone segue una risposta collettiva dei guerrieri, i quali 
attingono vino dalle coppe (ἀφυσσόμενοι δεπάεσσιν, v. 295) e 
avviano una breve serie di azioni ulteriori, che si distendono nel 
tempo (due imperfetti ce lo ricordano: ἔκχεον, ἠδ᾽ εὔχοντο) e che 
affiancano elementi gestuali e verbali: viene versato il vino e ven-
gono pronunciate ad alta voce parole efficaci, che si concretizza-
no in una preghiera agli dei (εὔχοντο θεοῖς αἰειγενέτῃσιν, v. 296). 

Il prolungamento nel tempo delle azioni svolte si concretiz-
za poi nell’iterazione con cui ciascuno dei guerrieri, di entrambe 
le parti in conflitto (Ἀχαιῶν τε Τρώων τε, v. 297), va rivolgen-
do la propria preghiera (viene usata la forma iterativa ὧδε δέ τις 
εἴπεσκεν, v. 297) indirizzata, ancora una volta, a Zeus, e anche 
agli dei immortali:

un terzo, il cui colore non è specificato, per Zeus (sul numero degli agnelli, cfr. 
il v. 116 e la discussione di Kirk, a.l.) 

21 Gli agnelli vengono presi e portati dagli araldi ἀνὰ ἄστυ (v. 246), insieme 
al vino e al cratere, portato da Ideo, che svolge anche la funzione di sollecitare 
Priamo a recarsi sul campo di battaglia per officiare il rito (vv. 250-258). 

22 Il participio di ἀσπαίρω al v. 294 si completa in enjambement con un in-
tero esametro (v. 295) consacrato a sottolineare che gli agnelli non sono ancora 
morti, ma il bronzo ha loro sottratto il soffio e l’impulso vitali (cfr. G. Kirk, The 
Iliad. A Commentary, p. 307).
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  Ζεῦ κύδιστε μέγιστε καὶ ἀθάνατοι θεοὶ ἄλλοι
  ὁππότεροι πρότεροι ὑπὲρ ὅρκια πημήνειαν
300   ὧδέ σφ᾽ ἐγκέφαλος χαμάδις ῥέοι ὡς ὅδε οἶνος
  αὐτῶν καὶ τεκέων, ἄλοχοι δ᾽ ἄλλοισι δαμεῖεν.

  Zeus gloriosissimo, sommo, e tutti gli altri dei immortali,
  a quelli di noi che per primi ai patti facessero offesa,
  così come questo vino, scorresse a terra il cervello,
  il loro e quello dei figli, e soggiacessero ad altri le spose.23

I destinatari della invocazione sono insomma chiamati a farsi 
garanti di una maledizione, spesso commentata dagli interpreti 
in termini di rituale simpatetico:24 in caso di violazione dell’ac-
cordo, il cervello di chi per primo non rispetti il patto deve cioè 
scorrere a terra (χαμάδις ῥέοι, v. 300), così come accade al vino 
collettivamente versato dai guerrieri nel luogo dove l’animale, 
sgozzato ed esanime, era stato deposto. In conformità con quel 
che accade nelle maledizioni e nei giuramenti di cui il patrimonio 
letterario ed epigrafico reca testimonianza,25 l’auspicio di distru-
zione si estende anche alla discendenza (αὐτῶν καὶ τεκέων, v. 
301), e si associa al sovvertimento dell’ordinario rapporto co-
niugale che lega la compagna di letto al proprio sposo (ἄλοχοι δ᾽ 
ἄλλοισι δαμεῖεν, v. 301). 

Si tratta di giuramenti le cui prosecuzioni sono agilmente rin-
tracciabili anche in numerose aree della procedura giudiziaria di 
età classica,26 e che trovano riflesso in alcune rappresentazioni 
tragiche, nelle quali la descrizione procedurale si fa particolar-
mente dettagliata. 

23 Trad. it. di G. Cerri, Rizzoli, Milano 1996.
24 Cfr. C. Faraone, Molten Wax, Spilt Wine and Mutilated Animals…
25 Si veda in proposito A. Sommerstein, The Language of Oaths, in A. Som-

merstein - I. Torrance (eds.), Oath and Swearing in Ancient Greece, pp. 76-85. 
Cfr. anche l’analisi condotta in C. Faraone, Molten Wax, Spilt Wine and Muti-
lated Animals…, pp. 67-72.

26 Cfr. per esempio [Dem.] LIV 26, con quanto ho scritto in «Lexis», 25 
(2007), pp. 285-299. Si veda anche L. Gernet, Le droit, introduzione, traduzio-
ne e note a cura di A. Taddei, «Dike», 3 (2000), pp. 187-216. 
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3. Giuramenti sulla scena

L’importanza del sangue come principio ‘attivatore’ della pa-
rola efficace, elemento costitutivo e non accessorio dei giuramen-
ti, è testimoniata anche nel finale delle Supplici euripidee, dopo 
che Teseo ha garantito agli Argivi la restituzione dei cadaveri dei 
guerrieri. 

Ai vv. 1190-1204 della tragedia, Atena interviene ex machina 
sul tetto della σκηνή27 per ordinare al sovrano ateniese di vinco-
lare gli Argivi con un giuramento, da chiedere ad Adrasto in cam-
bio delle fatiche sostenute da Teseo e dalla comunità dei politai 
(ἀντὶ τῶν σῶν καὶ πόλεως μοχθτημάτων, v. 1187). 

Nelle parole della dea, il sovrano di Atene deve «ricevere un 
giuramento» (λάβ’ ὅρκον, v. 1188), prestato dal re di Argo in 
nome di tutta la città, secondo modalità che Atena enuncia con 
precisione: 

  πρῶτον λάβ’ ὅρκον. τόνδε δ’ ὀμνύναι χρεὼν
  Ἄδραστον· οὗτος κύριος, τύραννος ὤν,
1190 πάσης ὑπὲρ γῆς Δαναϊδῶν ὁρκωμοτεῖν.
  ὁ δ’ ὅρκος ἔσται μήποτ’ Ἀργείους χθόνα
  ἐς τήνδ’ ἐποίσειν πολέμιον παντευχίαν
  ἄλλων τ’ ἰόντων ἐμποδὼν θήσειν δόρυ.
  ἢν δ’ ὅρκον ἐκλιπόντες ἔλθωσιν πόλιν
1195 κακῶς ὀλέσθαι πρόστρεπ’ Ἀργείων χθόνα.
  ἐν ᾧ δὲ τέμνειν σφάγια χρή σ’ ἄκουέ μου.
  ἔστιν τρίπους σοι χαλκόπους ἔσω δόμων, 

  Chiedi un giuramento, che deve fare
  Adrasto. Lui, infatti, ha il potere di giurare
  per tutta la terra dei Danaidi, poiché ne è il sovrano.
  Il giuramento stabilirà che gli Argivi non leveranno mai
  le armi in guerra contro questa città e impugneranno
  le lance a impedire che altri l’attacchino.

27 Cfr. D. Mastronarde, Actors on High: The Skene Roof, the Crane, and 
the Gods in Attic Drama, «Classical Antiquity», 9 (1990), pp. 247-294. Cfr. 
anche Eur. IT 1435ss. (Atena ex machina che dà istruzioni per la fondazione 
delle Tauropolie e delle Brauronie: sia consentito rinviare a quanto ho scritto in 
«Paideia», 64 [2009], pp. 235-253). 
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  Ma se, violato il giuramento, un giorno marciassero contro 
[questa città

  chiedi agli dei che il loro paese vada in rovina malamente.
  Ascolta, ora, dove sacrificare le vittime.
  Nella tua casa c’è un tripode dai piedi di bronzo…28

La descrizione – in forma prescrittiva – del rito è articolata in 
più momenti. Atena esordisce esplicitando la legittimazione di 
Adrasto a giurare in nome della terra dei Danaidi (πάσης ὑπὲρ 
γῆς Δαναϊδῶν, v. 1191), e articola il proprio discorso intorno al 
gioco tra la necessità di accogliere il giuramento e l’eventuali-
tà che questo medesimo giuramento venga ‘abbandonato’, la-
sciato cadere via (ἢν δ’ ὅρκον ἐκλιπόντες, v. 1197) da parte di 
chi lo presta. Intorno a questa polarità (λαβεῖν versus ἐκλείπειν) 
ruota la descrizione dei contenuti del patto giurato (ὁ δ’ ὅρκος 
ἔσται…, v. 1191): gli Argivi non porteranno armi contro Atene 
(μήποτ’ Ἀργείους χθόνα ἐς τήνδ’ ἐποίσειν πολέμιον παντευχίαν, 
vv. 1194-1195) e difenderanno la città in caso di attacco (ἄλλων 
τ’ ἰόντων ἐμποδὼν θήσειν δόρυ, v. 1196); in caso contrario essi 
incontreranno destino di morte e distruzione (κακῶς ὀλέσθαι, 
v. 1197). 

È, questo, un giuramento su cui molto ci sarebbe da dire, e 
molto è stato in effetti detto, anche con importanti acquisizioni 
critiche.29 Nell’enunciare le indicazioni per una corretta stipu-
lazione dell’alleanza giurata (ὁρκωμοτεῖν, v. 1193) tra Argivi e 
Ateniesi,30 la dea gioca un ruolo importante per la rappresenta-
zione di un rituale sulla scena, perché – a differenza di quanto fa 
l’ἄγγελος dei Sette – ella non descrive il modo in cui si è svolto il 
rituale di giuramento, ma indica come bisogna che quest’ultimo 

28 Le traduzioni delle Supplici sono di S. Fabbri (Mondadori, Milano 1995).
29 Cfr. R. Koch Piettre, Un serment gravé dans une cuve, in M. Cartry - J.L. 

Durand - R. Koch Piettre (dir.), Architecturer l’invisible. Autels, ligatures, écri-
tures, Brepols, Turnhout 2009, pp. 361-380.

30 I contatti tra questo giuramento e i trattati tra poleis sono stati individuati 
da tempo; cfr. Euripides, Suppliant Women, with introduction, translation and 
commentary by J. Morwood, Oxbow, Oxford 2007, a.l. 
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si svolga (τόνδε δ’ ὀμνύναι χρεὼν, vv. 1188, ma si vedano anche 
i vv. 1191, 1196 e 1183). 

Anche in questo caso, la sequenza di azioni e parole si espan-
de con un elemento, che pare andare oltre la possibile definizione 
di appendice del rito: 

  ἐν τῷδε λαιμοὺς τρεῖς τριῶν μήλων τεμὼν
  ἔγγραψον ὅρκους τρίποδος ἐν κοίλῳ κύτει
  κἄπειτα σῴζειν θεῷ δὸς ᾧ Δελφῶν μέλει,
  μνημεῖά θ’ ὅρκων μαρτύρημά θ’ Ἑλλάδι
1205 ᾗ δ᾽ ἂν διοίξῃς σφάγια καὶ τρώσῃς φόνον 
  ὀξύστομον μάχαιραν ἐς γαίας μυχοὺς 
  κρύψον παρ᾽ αὐτὰς ἑπτὰ πυρκαιὰς νεκρῶν: 
  φόβον γὰρ αὐτοῖς, ἤν ποτ᾽ ἔλθωσιν πόλιν, 
  δειχθεῖσα θήσει καὶ κακὸν νόστον πάλιν

  Nel recipiente recidi la gola di tre pecore,
  e sull’incavo del vaso scrivi un giuramento
  che affiderai al dio di Delfi perché lo conservi
  come ricordo del patto e come testimonianza per la Grecia.
  E l’affilato coltello, con cui sgozzerai le vittime
  e ne verserai il sangue, nascondilo nei recessi
  della terra, vicino alle sette pire dei morti.
  La sua presenza incuterà terrore a chi un giorno volesse
  marciare contro questa città
  e provocherà un infelice ritorno.

Una simile forza prescrittiva (χρή σ’ ἄκουέ μου, v. 1194) delle 
parole di Atena implica la necessità di invocare una maledizio-
ne (κακῶς ὀλέσθαι, vv. 1197-1198) e mettere in atto un sacrifi-
cio (σφάγια, v. 1196) che comporta lo sgozzamento di tre animali 
(λαιμοὺς τρεῖς τριῶν μήλων, v. 1201). Ma soprattutto comporta 
anche la necessità di scrivere, incidere (ἔγγραψον), il testo del 
giuramento all’interno di un tripode31 (τρίποδος ἐν κοίλῳ κύτει, 
v. 1202). C’è, infine e in aggiunta, un’indicazione relativa alla 

31 Si tratta di un tripode appartenuto a Eracle (vv. 1201-1202), da quest’ulti-
mo ottenuto dopo avere saccheggiato Ilio e poi affidato a Teseo affinché lo porti 
a Delfi; cfr. Euripides, Suppliant Women, p. 237 e R. Koch Piettre, Un serment 
gravé dans une cuve, p. 373.
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necessità di seppellire il coltello sacrificale (μάχαιρα), al quale 
viene attribuita una forza efficace nel caso in cui il giuramento 
non venga rispettato. 

Per quel che ci interessa in questa sede, è particolarmente im-
portante questa forma di coesistenza tra il dispositivo grafico della 
scrittura, incisa in un luogo nel quale il carattere pubblico non 
pare essere il principale interesse, e una sorta di attivazione del 
contenuto di questa medesima scrittura incisa nel bronzo, in una 
coesistenza tra vecchio e nuovo che merita di essere sottolineata.32

4. Un giuramento tra cugini: Ifigenia, Oreste e Pilade

Ci sono, d’altra parte, casi in cui la dimensione orale sembra 
possedere una forza persistente, un’ostinazione nel perpetuare la 
forza vincolante della parola efficace, in un contesto entro il quale 
la scrittura si sta affermando. Per restare nell’ambito dei rapporti 
tra oralità e scrittura, un caso interessante è costituito dalla Ifige-
nia tra i Tauri, dove è possibile osservare un giuramento praticato 
– al tempo stesso – nella sua dimensione orale e scritta.

Verso la metà della tragedia, poco prima di riconoscere il fra-
tello giunto nella terra dei Tauri, la protagonista affida a Pilade 
un messaggio che ella immagina indirizzato proprio a Oreste. 

32 Anche in questo caso, gli elementi da approfondire sarebbero davvero 
molti, a partire dall’esigenza di seppellire uno strumento cha ha contribuito 
a creare il contesto per parole di maledizione, che sollecita nell’interprete (e 
forse negli spettatori) un confronto con i κατάδεσμοι, pure nella evidente dif-
ferenza tra le due pratiche: eseguito secondo le modalità descritte da Atena, 
il giuramento avrà infatti la funzione, se non di legare, almeno di aggiogare, 
vincolare chi contrae il giuramento, come accade per le legature usate entro 
l’espe rienza giudiziaria, incise nel bronzo. Sui κατάδεσμοι, cfr. E. Eidinow, 
Oracles, Curses and Risk among the Ancient Greeks, Oxford University Press, 
Oxford 2007, pp. 139-237; M. Carastro, Les liens de l’écriture. Katadesmoi 
et instances de l’enchaînement, in M. Cartry - J.L. Durand - R. Koch Piettre 
(dir.), Architecturer l’invisible, pp. 263-292; Id., Fabriquer du lien en Grèce 
ancienne, pp. 79-107.
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 Ifigenia e il cugino stanno per raggiungere un accordo: Pilade 
non sarà sacrificato se accetterà di portare una lettera (δέλτον 
τ’ἐνεγκεῖν, vv. 582-584) ad Argo. La protagonista del dramma 
teme tuttavia che, una volta scampato alla morte, Pilade non ri-
spetti la promessa fatta, ed esprime le proprie perplessità e i pro-
pri timori (vv. 730-734). Si giunge così alla formulazione della 
richiesta di prestare un giuramento:

 {Ορ.} τί δῆτα βούλῃ; τίνος ἀμηχανεῖς πέρι;
735 {Ιφ.} ὅρκον δότω μοι τάσδε πορθμεύσειν γραφὰς
  πρὸς Ἄργος, οἷσι βούλομαι πέμψαι φίλων. […]
743 {Ορ.} ὄμνυ· σὺ δ’ ἔξαρχ’ ὅρκον ὅστις εὐσεβής

 {Or.} E allora? Qual è il problema?
 {If.}  Lui deve giurare di portare il mio scritto ad Argo, e di recapi-

tarlo a chi voglio io […].
 {Or.} E allora giura! Tu per prima recita la formula!33

Non siamo di fronte, in questo caso, né alla narrazione di un 
giuramento già prestato, né alla enunciazione prescrittiva delle 
modalità secondo le quali un giuramento dovrà svolgersi, come 
accadeva invece nelle Supplici. Il rituale si svolge, invece, sulla 
scena di fronte agli spettatori, e vede coinvolti i tre personaggi, 
secondo funzioni differenziate per importanza e qualità. 

Il ruolo di Oreste, in questa fase, è marginale perché egli si col-
loca – per così dire – all’esterno dell’esecuzione del giuramento, 
che resta – nella finzione scenica – una questione tra due persone. 

743  {Ορ.} ὄμνυ· σὺ δ’ ἔξαρχ’ ὅρκον ὅστις εὐσεβής. 

 {Or.} Tu giura. E tu dai avvio34 ad un giuramento che rispetti la 
[formula sacra.

33 Le traduzioni della Ifigenia tra i Tauri sono di F. Ferrari (Rizzoli, Milano 
1985).

34 L’uso di ἐξάρχω è raro in tragedia (cfr. P. Kyriakou, A Commentary on 
Euripides’ Iphigenia in Tauris, De Gruyter, Berlin - New York 2006, p. 252) e 
le altre attestazioni euripidee (Tro. 147,52, IA 435) hanno valenza rituale. Sugli 
usi rituali di questo verbo si veda L. Marrucci, Kratos e Arché. Funzioni dram-
matiche del potere, Hakkert, Amsterdam 2010, pp. 132-134. 
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L’esteriorità di Oreste è marcata dall’imperativo con cui egli 
sollecita il cugino a giurare (ὄμνυ) e anche – grazie a un cambio 
di interlocuzione interno allo stesso verso (σὺ δ’, v. 743) – dall’in-
vito indirizzato proprio a Ifigenia, perché quest’ultima dia avvio 
al rituale (ἔξαρχ’ ὅρκον ὅστις εὐσεβής, v. 743), con un verbo, raro 
in tragedia, che soprattutto in Euripide ha valore rituale.35 Oreste 
esorta quindi la sorella sacerdotessa a iniziare il rituale del giura-
mento, e le dice di farlo in un modo che sia rispettoso del sacro 
(ὅστις εὐσεβής).36 

In seguito a questa prima sollecitazione del fratello, è dunque 
Ifigenia a guidare la procedura:

 {Ιφ.} δώσω, λέγειν χρή, τήνδε τοῖσι σοῖς φίλοις.
745 {Πυ.} τοῖς σοῖς φίλοισι γράμματ’ ἀποδώσω τάδε.
 {Ιφ.} κἀγὼ σὲ σώσω κυανέας ἔξω πέτρας.
 {Πυ.} τίν’ οὖν ἐπόμνυς τοισίδ’ ὅρκιον θεῶν;
 {Ιφ.} Ἄρτεμιν, ἐν ἧσπερ δώμασιν τιμὰς ἔχω.
 {Πυ.} ἐγὼ δ’ ἄνακτά γ’ οὐρανοῦ, σεμνὸν Δία.
750 {Ιφ.} εἰ δ’ ἐκλιπὼν τὸν ὅρκον ἀδικοίης ἐμέ;
 {Πυ.} ἄνοστος εἴην· τί δὲ σύ, μὴ σώσασά με;
 {Ιφ} μήποτε κατ’ Ἄργος ζῶσ’ ἴχνος θείην ποδός

 {Ιf.} Devi dire: «Consegnerò questo messaggio ai tuoi».
 {Pi.} «Consegnerò questo messaggio ai tuoi».
 {Ιf.} E io ti farò uscire sano e salvo dalle azzurre rupi.
 {Pi.} Quale nume prendi a testimone?
 {Ιf.} Artemide, di cui sono sacerdotessa.
 {Pi.} E io il grande sovrano dei celesti, il grande Zeus.
 {Ιf.} E se mi fai il torto di tradire il giuramento?
 {Pi.} Che io non possa tornare mai. E tu, se non mi salvi?
 {Ιf.} Che mai più in Argo ponga io viva l’orma del piede.

35 Cfr. e.g. Eur. Tro., vv. 147-152.
36 Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, 

Klincksieck, Paris 19992, s.v. σέβω. Sulla pluralità delle declinazioni della no-
zione di sacro in Grecia antica, e nella storia degli studi, cfr. R. Di Donato, 
Hierà. Prolegomena ad uno studio storico antropologico della religione greca, 
Pisa University Press, Pisa 20142.
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Individuando, ed elencando con precisione, le parole che è 
necessario (χρή) pronunciare (λέγειν),37 la sacerdotessa svolge 
di fatto una doppia funzione. Da una parte, ella guida l’inter-
locutore e lo sollecita a pronunciare specifiche parole (Pilade 
deve dire: δώσω… τήνδε τοῖσι σοῖς φίλοις); d’altra parte, ella 
sollecita anche la memoria e la competenza degli spettatori, su 
come debba svolgersi un giuramento che possa essere definito 
εὐσεβής. 

Come accade nei tribunali durante la πρόκλησις εἰς ὅρκον 
(l’ingiunzione a giuramento),38 sulla scena tragica Ifigenia invita 
l’interlocutore a pronunciare parole specifiche, e Pilade afferma 
che consegnerà la lettera ai suoi φίλοι (τοῖς σοῖς φίλοισι γράμματ’ 
ἀποδώσω τάδε), con una ripresa e una variazione verbale (δώσω, 
v. 744; ἀποδώσω, v. 745), nella quale la ragione metrica pare a me 
prevalere rispetto a ipotesi che hanno voluto vedere nelle parole 
di Pilade una scelta di precisazione razionalistica.39 È senz’altro 
possibile che Euripide giochi, qui, con le forme del giuramento, 
ma questo è proprio il tratto che ci interessa in questa sede: nel 
quadro di una procedura piuttosto semplice, resa parte di un dia-
logo, il rito fonda la propria coerenza sul rispetto di determinate 
parole (δώσω τήνδε, v. 744; ἀποδώσω τάδε, v. 745) e sulla loro 
sacralizzazione. 

Nel suo ruolo di ἔξαρχος, Ifigenia aggiunge anche ulterio-
ri precisazioni, in risposta alle domande dell’interlocutore, che 
chiede indicazioni sugli dei da invocare (τίν’ οὖν ἐπόμνυς τοισίδ’ 
ὅρκιον θεῶν, v. 747) e sulle conseguenze dell’eventuale mancato 

37 Una lucida analisi di questi versi, e delle implicazioni testuali e metriche 
che ne derivano, è in P. Kyriakou, A Commentary…, pp. 252-254, con biblio-
grafia ulteriore.

38 Su cui cfr. L. Gernet, Diritto e civiltà…, pp. 122-127; S. Todd, The Shape 
of Athenian Law, Clarendon, Oxford 1993, pp. 96-97; A. Yamauchi, Oaths and 
Disputes in Fourth-century Athenian Society, «Journal of Classical Studies», 
53 (2005), pp. 59-67.

39 Si vedano la ricostruzione del dibattito in P. Kyriakou, A Commentary…, 
pp. 252-257 e le osservazioni di L.E. Parker in Euripides, Iphigenia in Tauris, 
Oxford University Press, Oxford 2016, a.l.
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rispetto del giuramento (εἰ δ’ ἐκλιπὼν τὸν ὅρκον ἀδικοίης ἐμέ, 
v. 750). 

Pilade menziona Zeus come garante del giuramento, mentre 
Ifigenia invoca Artemide, dalla quale ella deriva le proprie prero-
gative (Ἄρτεμιν, ἐν ἧσπερ δώμασιν τιμὰς ἔχω). La conseguenza 
(per entrambi i contraenti) in caso di mancato rispetto dell’impe-
gno (ἐκλιπὼν τὸν ὅρκον)40 sarà la mancanza del ritorno (ἄνοστος 
εἴην, v. 751; μήποτε κατ’ Ἄργος ζῶσ’ ἴχνος θείην ποδός, v. 752).

Si tratta di una procedura molto interessante, perché mostra 
l’impegno di un rituale nel quale le funzioni sono differenziate, 
ma i ruoli sono analoghi. 

Non si tratta semplicemente di ‘dire qualche cosa’, ma di farlo 
attraverso una invocazione agli dei ed esplicitando con chiarezza, 
secondo modi le cui radici abbiamo rintracciato già in Omero,41 le 
conseguenze di una eventuale trasgressione. Più che in altri casi, 
nella sticomitia della Ifigenia tra i Tauri Euripide sembra dispie-
gare di fronte al pubblico la procedura, costruita – per così dire, 
passo dopo passo – sulla base delle sollecitazioni reciproche dei 
personaggi, davanti agli occhi degli spettatori. 

Non fa parte dello scopo di questo lavoro determinare se, ed 
eventualmente in quale misura, Euripide giochi con le forme 
del giuramento. Vorrei tuttavia sottolineare come questa molti-
plicazione di possibilità abbia nella realtà della pratica giudizia-
ria il referente necessario a sollecitare la competenza del pub-
blico, soprattutto perché si tratta di un ricorso a parole efficaci 
che servono per tutelare la trasmissione di un testo scritto, come 
poteva anche accadere nella realtà giudiziaria, secondo quan-
to testimonia per esempio l’orazione Contro Olimpiodoro di  
Demostene.42

40 Si tratta dello stesso verbo (ἐκλείπω) usato al v. 1194 delle Supplici di 
Euripide (cfr. supra). 

41 Cfr. supra, §2. 
42 Cfr. [Dem.] XLVIII 9-10, con le osservazioni di L. Gernet in Démosthène, 

Plaidoyers civils, Les Belles Lettres, Paris 1954, II, pp. 228-229. 
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Moltiplicando le ipotesi e valutando tutti i possibili rischi, 
Ifigenia e Pilade prendono in considerazione la possibilità di un 
naufragio, e quindi l’eventualità che il testo scritto vada perso 
con la nave. 

  {Πυ.} ἄκουε δή νυν ὃν παρήλθομεν λόγον.
  {Ιφ.} ἀλλ’ εὐθὺς ἔστω καινός, ἢν καλῶς ἔχῃ.
755  {Πυ.} ἐξαίρετόν μοι δὸς τόδ᾽, ἤν τι ναῦς πάθῃ, 
  χἡ δέλτος ἐν κλύδωνι χρημάτων μέτα 
  ἀφανὴς γένηται, σῶμα δ᾽ ἐκσῴσω μόνον, 
  τὸν ὅρκον εἶναι τόνδε μηκέτ᾽ ἔμπεδον.
  {Ιφ.} ἀλλ᾽ οἶσθ᾽ ὃ δράσω; πολλὰ γὰρ πολλῶν κυρεῖ: 
760  τἀνόντα κἀγγεγραμμέν᾽ ἐν δέλτου πτυχαῖς 
  λόγῳ φράσω σοι πάντ᾽ ἀναγγεῖλαι φίλοις. 
  ἐν ἀσφαλεῖ γάρ: ἢν μὲν ἐκσῴσῃς γραφήν, 
  αὐτὴν φράσει σιγῶσα τἀγγεγραμμένα: 
  ἢν δ᾽ ἐν θαλάσσῃ γράμματ᾽ ἀφανισθῇ τάδε, 
765  τὸ σῶμα σῴσας τοὺς λόγους σῴσεις ἐμοί.

  {Pi.} C’è però un aspetto che abbiamo trascurato.
  {If.} Vediamo subito di cosa si tratta!

  {Pi.} Immagina questa eventualità: se la nave affonda e la lettera 
scompare fra le onde insieme a tutto il carico, e io riesco a salvare 
non più che la mia persona, allora questo giuramento non abbia 
valore alcuno.

  {If.} Sai cosa faccio? (Perché è bene avere molte frecce al pro-
prio arco). Le parole scritte sulle pieghe della tavoletta te le dirò 
a voce e così tu potrai riferirle ai miei cari. In questo modo siamo 
al sicuro: se porti in salvo lo scritto, da sé rivelerà tacendo i segni 
che reca inscritti; se il messaggio scompare fra le onde, salvando 
il tuo corpo salverai le mie parole.

Dalla garanzia orale per la consegna di un testo scritto, si passa 
così alla trasmissione orale del messaggio precedentemente scrit-
to. E questa trasmissione orale comporta l’avvio di una nuova 
procedura giurata, che porta la sacerdotessa a formulare l’ipotesi 
di ricominciare tutto da capo.

Si tratta, tuttavia, di una eventualità supplementare (il naufra-
gio del ‘portatore di parola scritta’), per la quale i due contraenti 
trovano una soluzione affidando le parole alla voce e al corpo del 
messaggero: salvo il suo corpo, è salvo il messaggio. 
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In questo caso, tuttavia, si ha – per così dire – l’occasione di 
osservare il passaggio dalla scrittura all’oralità: la soluzione per 
l’eventualità in cui il testo scritto scompaia in un naufragio consi-
ste nel fatto di affidare all’altro le parole, una soluzione che serve 
tra l’altro alla costruzione dell’ἀναγνώρισις finale.

Un giuramento sbagliato dà origine, insomma, a un meccani-
smo che porta alla soluzione. Tratteniamo anche questo dato, e 
avviciniamoci alla conclusione del nostro percorso. 

5. Verso una possibile conclusione

Può forse risultare stravagante, dopo avere discusso di Omero 
e di tragedie, avviarsi a concludere citando due romanzi per ra-
gazzi stampati negli Stati Uniti d’America, rispettivamente nel 
1876 e nel 1885. Si tratta, infatti, di testi che sono espressione di 
una forma di società lontanissima, tanto nel tempo quanto nello 
spazio, da quella greca di età arcaica e classica di cui ci siamo 
occupati. Una simile scelta espositiva può tuttavia avere una sua 
efficacia, o almeno acquisirne una mentre costruisco la conclu-
sione del mio ragionamento. 

Nel capitolo decimo delle Avventure di Tom Sawyer di Mark 
Twain,43 il protagonista del romanzo e l’amico Huckleberry de-
cidono di mantenere un importante segreto, e avvertono perciò 
l’esigenza di vincolarsi a vicenda. 

«Senti Tom, qui ci vuole un giuramento», dice Huckleberry. 
«Ecco come si fa: bisogna giurare di tenere il becco chiuso». 

«Ci sto, Huck», risponde il protagonista. «In casi così, non c’è 
di meglio. Via, qua la mano e giuriamo che…».

43 La prima edizione del volume fu stampata a Hartford nel 1876 (M. 
Twain, Tom Sawyer, American Publishing Company, Hartford 1876). La prima 
traduzione italiana è uscita a Milano a cura di T. Orsi e B.C. Rawolle nel 1909, 
ed è stata seguita da numerose altre traduzioni. 
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«Oh no, non basta! Quello va bene per le stupidate di tutti i 
giorni», lo interrompe Huck, prima di proporre un rituale solen-
ne, che si conclude con i due amici nell’atto di pungersi con uno 
spillone, e poi firmare con il loro sangue. 

Un episodio analogo ricorre anche nelle Avventure di Huck-
leberry Finn44 (che di Tom Saywer sono il seguito), quando – al 
momento di fondare una banda – Tom pronuncia di fronte ai suoi 
amici alcune parole che merita addirittura citare per intero:

«Adesso vogliamo fondare questa banda di masnadieri e la chiameremo 
la Banda di Tom Sawyer. Chi vuole farne parte deve giurare e firmare 
col sangue». Tutti sono d’accordo, così Tom tira fuori un pezzo di carta 
sul quale aveva scritto il giuramento, e lo legge. Ogni membro doveva 
giurare di restare fedele alla banda, e di non rivelare mai nessuno dei 
suoi segreti, e se qualcuno avesse fatto del male ad un membro della 
banda, chiunque avesse ricevuto l’ordine di uccidere quella persona e la 
sua famiglia avrebbe dovuto eseguire quell’ordine e non avrebbe potuto 
né mangiare né dormire finché non li avesse sterminati tutti […]. E se 
poi qualche membro della banda rivelava i segreti, allora bisognava 
tagliargli la gola, bruciarne il cadavere, e disperderne le ceneri al vento, 
e il suo nome doveva essere cancellato col sangue dalla lista dei masna-
dieri, e mai più menzionato da nessun membro della banda, ma esecrato 
e dimenticato per sempre!

Tutti trovano che era un giuramento coi fiocchi, e chiedono a Tom 
se era stato lui che l’aveva pensato tutto. Lui dice che un poco l’aveva 
pensato lui, ma che il resto l’aveva trovato nei libri dei pirati e dei ma-
snadieri, e che qualsiasi banda che ha un po’ di classe doveva avere un 
giuramento così. Poi tutti ci pungiamo un dito con uno spillo, per poter 
firmare col sangue e anche io faccio il mio segno sulla carta.45

44 M. Twain, The Adventures of Huckleberry Finn (Tom Sawyer’s comrade). 
With one hundred and seventy-four illustrations, Webster and Company, New 
York 1885. Il libro era uscito qualche mese prima (dicembre 1884) nel Regno 
Unito. La prima traduzione italiana, a cura di T. Orsi, fu stampata a Firenze nel 
1915, ed è stata poi seguita da numerose altre traduzioni.

45 Su questo giuramento, cfr. R. Galen Hanson, Tom Sawyer’s Gang as Social 
Ritual: Implications for Modern Social Organization, «Mark Twain Journal», 
21 (1983), pp. 33-34. Sugli echi letterari presenti in questo giuramento, cfr. A. 
Gribben, Language and Identity in the Adventures of Huckleberry Finn, «Mark 
Twain Journal», 20 (1981), p. 19. Utili osservazioni sugli usi delle maledizioni da 
parte di Samuel Clemens si possono leggere in S. Fredericks, The Profane Twain: 
His Personal and Literary Cursing, «Mark Twain Journal», 49 (2011), pp. 9-66.
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Nella narrazione del romanziere statunitense, il giuramento 
contratto dai due amici, e poi quello necessario per vincolare un 
numero più ampio di persone si compone di una parte orale (pa-
role definite da ripetere, articolata maledizione contro i trasgres-
sori e i nemici), una componente scritta (il testo del giuramento, 
che è scritto su un pezzo di carta) e una componente gestuale, che 
pare avere lo scopo – per così dire – di attivare il giuramento: in 
questo senso, il sangue dei contraenti è essenziale.

Ciascuno degli elementi individuati ha un suo rilievo, prima 
di tutto – ovviamente – per comprendere la tipologia di azioni 
ritenute efficaci per svolgere un giuramento percepito come vin-
colante, negli Stati Uniti d’America del 1885, ma anche per ri-
flettere su quale tipo di dettagli uno scrittore isoli quando vuole 
raccontare (o anche rappresentare sulla scena) azioni verbali effi-
caci, suscettibili – nelle intenzioni dei personaggi – di determina-
re effetti concreti sulla realtà. 

Ma, soprattutto, è possibile riflettere su quanto riferimenti di 
questo tipo si possano intendere solo se posti in relazione con le 
forme di società di cui determinate forme dell’espressione sono 
un riflesso, per quanto condizionato dalla mediazione autoriale. 

6. Ritorno al presente

La vera conclusione del nostro percorso comporta un ulterio-
re, e ancora più brusco, ritorno al presente, un presente assai più 
vicino, perché distante da noi poco meno di un decennio. 

Si tratta di un riferimento che torna a condurci negli Stati 
Uniti, ancora una volta non per stabilire facili, anacronistici e in 
fondo inutili parallelismi, ma per riflettere su quanto possa essere 
vincolante il rispetto di una sequenza di azioni, di parole e di in-
terazione tra parola orale e scritta. 

Il 20 gennaio 2009 Barack Obama ha prestato giuramento 
come presidente degli Stati Uniti, di fronte alle autorità e a un 
pubblico assai numeroso. Forse emozionato, o forse indotto in-
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volontariamente in errore dal presidente della Corte suprema che 
gli indicava le parole da pronunciare, Obama ha sbagliato il suo 
giuramento. L’allora neopresidente confuse infatti la formula ri-
tuale, pronunciata mentre teneva in mano la Bibbia su cui aveva 
giurato anche Abramo Lincoln nel 1861.46 L’errore fu – a dire il 
vero, e con gli occhi di un osservatore esterno – minimo,47 ma 
determinò la necessità di prestare una seconda volta le trentasei 
parole del giuramento (questa volta al chiuso di una stanza, ma 
ripreso dalla televisione). 

Nessuna connessione diretta tra passato e presente, ovviamen-
te, né alcuna facile equiparazione tra civiltà lontane, nel tempo e 
nello spazio, che si capiscono reciprocamente più per differenza 
che per analogia. Dopo quel giuramento, Obama ne ha prestato 
un altro – usando due bibbie e senza incontrare intoppi – e ha 
concluso un secondo mandato, prima che si aprisse – il 20 gen-
naio 2017 – una ulteriore fase dell’amministrazione statunitense, 
aperta dal consueto giuramento, prestato in questo caso su una 
doppia Bibbia, quella già usata da Obama e quella personale del 
nuovo presidente. 

46 L’uso della Bibbia non è vincolante. Nessun regolamento lo prevede. 
Theodore Roosevelt giurò (il 14 settembre 1901) senza alcun testo e con una 
mano alzata, John Quincy Adams nel 1825 su un volume nel quale era stampata 
la Costituzione, Lyndon Johnson – che prestò giuramento sull’Air Force One – 
su un messale cattolico. Il 20 gennaio 2021 Joe Biden ha giurato su una Bibbia 
appartenente alla sua famiglia dal 1893 e da lui usata per tutti i giuramenti pre-
stati in precedenza (tutte le informazioni sono reperibili sul sito del Joint Con-
gressional Committee on Inaugural Ceremonies: www.inaugural.senate.gov).

47 Si tratta della postposizione dell’avverbio faithfully: la formula «I will 
faithfully execute the office of president of the United States» era diventata, 
nelle parole del presidente Barack Obama, «I will execute the office of presi-
dent of the United States faithfully». Il giuramento prestato dai presidenti neoe-
letti è disciplinato, nella Costituzione degli Stati Uniti d’America, nell’articolo 
II, sezione 1, 8° comma, che recita: «Before he enter on the Execution of his 
Office, he shall take the following Oath or Affirmation: “I do solemnly swear 
(or affirm) that I will faithfully execute the Office of President of the United 
States, and will to the best of my Ability, preserve, protect and defend the Con-
stitution of the United States».
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Riflettere su quel che è successo durante il giuramento di 
Obama, sugli effetti di un avverbio posposto, e confrontarlo non 
solo con i molti giuramenti prestati – secondo forme molto diver-
se tra loro – nel momento di insediamento delle cariche istituzio-
nali in tutto il mondo, ma anche con quel che accadeva ad Atene 
nel V e IV secolo prima della nostra era, può servire a stabilire un 
contatto tra passato e presente, nel quadro del circolo ermeneu-
tico proprio della ricerca storico-antropologica: si parte dal pre-
sente per studiare il passato, ma per tornare sempre al presente, 
capirlo e anche sforzarsi di cambiarlo.
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