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ABSTRACT 

The paper attempts to respond to a number of objections that have been formulated in 

the book Ethics and Ambiguity (Morcelliana, Brescia 2020). The objections are overall 

analysed in their underlying strategies. The answers are addressed to the individual authors 

who formulated them. 
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1. La prima cosa da dire ai colleghi e alla collega, agli amici e all’amica che 

hanno voluto leggere, riflettere e discutere seriamente il mio libro è, 

naturalmente, un grazie. Non è scontato, oggi, che si ponga attenzione a un 

testo o a una proposta filosofica. I motivi possono essere molti: o questo testo 

e questa proposta non sono ritenuti validi, o per qualche motivo non 

interessano, o non c’è tempo per dedicarvisi, presi dalle mille incombenze 

della vita, o non rientrano nel novero dei testi e delle proposte di cui si parla 

nel dibattito pubblico, e con cui dunque, per essere aggiornati, bisogna fare i 

conti. Sono tutti motivi legittimi e applicabili anche a Etica e ambiguità. Ecco 

perché il ringraziamento per l’attenzione prestata al libro da parte di Carlo 

Chiurco, Fabio Ciaramelli, Roberto Diodato, Flavia Monceri e Giacomo 

Samek Lodovici è ancora più sentito: visto che – ripeto – non era scontato 

che dedicassero parte loro tempo e delle loro energie alla sua lettura. 

La seconda cosa che va preliminarmente tenuta di conto è il fatto che, 

come sempre capita nell’approfondimento e nella discussione a più voci di 

un testo, può capitare che alcuni giudizi, formulati allo stesso proposito, 

risultino discordanti fra loro. È accaduto anche in questo caso. Per un verso, 

tanto per fare un esempio, il tentativo del libro, secondo alcune letture, 

sembra essere quello di una critica a quei processi di totalizzazione che 

caratterizzerebbero, almeno secondo quanto sostengo, un filone importante 
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della storia del pensiero. Per altro verso invece, cioè secondo un’altra lettura, 

è proprio il mio approccio a essere totalizzante, o quanto meno sinergico 

quell’atteggiamento tendenzialmente egemone che è proprio della tradizione 

occidentale. Da un lato poi, in alcuni interventi, l’interpretazione che 

propongo di certi autori – ad esempio di Platone – viene considerata 

unilaterale e ingiusta. Dall’altro lato, invece, mi viene chiesto di approfondire 

ulteriormente la riflessione su questi autori, allo scopo di mettere ancor più in 

evidenza la problematicità dei loro assunti.  

Tali letture divergenti, in verità, non sorprendono. Si verificano spesso, 

anzi, quando da punti di vista diversi viene intenzionato un medesimo testo. 

Si potrebbe forse suggerire che questo esito è dovuto, più che alla pluralità dei 

punti di vista assunti, all’ambiguità della “cosa stessa”, cioè delle questioni che 

il libro affronta. Sarebbe però una conferma fin troppo facile, e magari un po’ 

forzata, dell’importanza del tema di fondo su cui il libro si concentra, vale a 

dire il tema dell’ambiguità del reale: un’ambiguità che giustificherebbe 

appunto interpretazioni molteplici.  

Quale che sia la causa di tali letture diverse, e in parte anche divergenti, del 

mio testo, ne viene un risultato, almeno per me, davvero molto utile. Permette 

infatti di mettere in luce, attraverso il conflitto (vero o apparente) delle 

interpretazioni, aspetti certo presenti in ciò che ho inteso dire, ma ancora da 

precisare ed esplicitare. E il fatto che i colleghi e la collega, gli amici e l’amica 

che hanno discusso il libro mi solleciti a farlo, non può che aumentare la mia 

gratitudine nei loro confronti. 

Proprio perché la maggior parte dei temi affrontati negli interventi 

ritornano – seppure, come abbiamo visto, in modi diversi e con diverse 

accentuazioni – ho pensato di raggruppare le mie risposte secondo alcuni 

nuclei tematici, quelli su cui tali interventi si concentrano maggiormente. Mi 

scuso in anticipo se, così facendo, non risponderò sempre, nei dettagli, a ogni 

rilievo: ci potrà essere ancora, mi auguro, l’opportunità di riprendere la 

discussione, magari individualmente. C’è però un vantaggio in 

quest’approccio, un vantaggio che, a ben vedere, è tutto mio. Procedendo 

così, infatti, sarò maggiormente libero di sviluppare ulteriormente il mio 

discorso proprio facendo tesoro delle sollecitazioni che mi sono rivolte.  

Ecco perché mi concentrerò e cercherò di riprendere soprattutto i temi 

della violenza, del linguaggio, dell’uso delle immagini, dell’elenchos, 

dell’etica. E dato che è bene essere coerenti, cioè far corrispondere anche in 

filosofia forma e contenuto, questa ripresa non vuol essere altro se non un 

esempio della possibilità di far filosofia in relazione, cioè di discutere lo stesso 

tema filosofico della relazione in maniera relazionale. È questa, infatti, una 

possibilità a cui tutto il libro apre e che chiede, volta a volta, di essere 

realizzata.  
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2. Il primo tema di fondo che viene toccato da tutti, o quasi tutti, gli 

interventi è quello che riguarda, in generale, la questione del rapporto tra 

filosofia e violenza. Il mio tentativo nel libro è infatti quello di mostrare che 

l’approccio filosofico nasce proprio come rimedio alla gestione violenta delle 

differenze – la differenza, scandalosa per l’ethos della città, costituita 

dall’attività di Socrate – e che, tuttavia, porta a una soluzione ambigua, che 

finisce anch’essa, in molti casi, per imporsi con la violenza e per comportare 

esiti ancora violenti. In altre parole, la lettura della vicenda di Socrate, vittima 

di un’ingiustizia, e il farsi carico, con Platone, di un rimedio filosofico che 

chiarisca il perché l’ingiustizia sia avvenuta e ripristini le condizioni affinché 

una giustizia sia nuovamente ristabilita, lo stanno a mostrare: visto che 

l’approccio platonico, incaricando il filosofo di essere il garante dell’accesso 

alla verità, non riesce a evitare la legittimazione di comportamenti 

analogamente violenti da parte di chi questa verità, visto che ne ha ottenuto il 

possesso, si sente chiamato a imporla: magari per il bene degli altri. 

Nella mia intenzione l’analisi di quest’ambiguità era una diagnosi che 

motivava alla ricerca di una terapia. La terapia proposta è quella che fa 

riferimento all’esperienza della relazione, e al porre la relazione al principio e 

come principio. L’attuarsi della relazione, di una relazione intesa in modo 

corretto, è infatti considerato nel libro antidoto alla violenza.  

Più precisamente si tratta, di nuovo in maniera ambigua, di pensare la 

diagnosi proposta sia come la descrizione di un dato di fatto, sia come la 

motivazione a tentare un cambio di rotta: sia come un’espressione di 

“realismo”, di «realismo della possibilità» (Chiurco), o di ritorno alla “realtà” 

(Monceri), sia come l’esperienza di un’utopia. È proprio questo punto 

ambiguo, forse, ciò che provoca una serie di reazioni divergenti in chi è 

intervenuto. 

Il legame tra filosofia e violenza, nonché la sottolineatura della violenza che 

è propria della filosofia e di cui la filosofia, per il suo stile e la sua struttura, 

può farsi carico è un tema centrale del pensiero del Novecento. Rientra, 

potremmo dire, in quel processo di riconoscimento delle proprie 

responsabilità nei confronti di tradizioni e culture diverse che da qualche 

tempo l’Occidente ha giustamente attivato, e che spesso ha portato a una 

richiesta unilaterale di perdono. A essa, d’altronde, il più delle volte non 

corrisponde un analogo riconoscimento e un’analoga richiesta, da parte di chi, 

pure, ha le sue colpe per i comportamenti adottati. Nessun discendente del 

popolo inca chiede perdono per la ferocia dimostrata dai suoi antenati nei 

confronti delle popolazioni pacifiche da essi sterminate. Nel caso degli eredi 

delle vittime, poi, spesso accade che alla richiesta di perdono non venga data 

risposta, preferendo mantenere una situazione di sospensione e di 
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colpevolizzazione unilaterale, piuttosto che iniziare un effettivo cammino di 

riconciliazione da parte di entrambi. 

In ogni caso, il riconoscimento della violenza della filosofia, che in Etica e 

ambiguità costituisce il punto di partenza, emerge come tema centrale sia 

nell’intervento di Fabio Ciaramelli che in quello di Flavia Monceri. Ciaramelli 

vede con chiarezza la funzione positiva dell’ambiguità: quella di offrire, da 

parte di ciò che risulta ambiguo, una «resistenza alla totalizzazione», dal 

momento che proprio l’ambiguità impedisce l’appiattimento di un contenuto 

di senso, «evita di inchiodarlo ad un’unica attuazione o ad una sola forma di 

esecuzione, e in tal modo sfugge alla presa o al sequestro o al dominio 

dell’episteme». La totalizzazione non è dunque il destino della filosofia. 

L’assorbimento violento delle differenze in un regime unico e unilaterale di 

verità può essere evitato senza perciò rinunciare all’attività filosofica. C’è la 

possibilità di farlo proprio attraverso la consapevolezza dell’ambiguità del 

reale, delle azioni, dei concetti. 

Tutto questo Ciaramelli lo vede molto bene. Egli colloca una possibilità 

alternativa alla violenza in filosofia, che comunque si giustifica attraverso una 

strategia tradizionale del discorso filosofico, in ciò che ho chiamato 

«l’elenchos della libertà». E giustamente sottolinea che in tale situazione, 

inaggirabile, si mostra «in tutta la sua irriducibilità il poter-essere-altrimenti che 

caratterizza l’agire umano e che lo rende irriducibile a qualunque messa-in-

opera d’una verità universale, preliminarmente affermata o posseduta dalla 

teoria». Ciaramelli coglie cioè la duplicità del nostro rapporto sia con le 

strutture del pensare – che da un lato sono quelle a cui siamo consegnati, 

dall’altro quelle che attiviamo, critichiamo, modifichiamo –, sia con l’iniziativa 

dell’agire, vista nel rapporto con i suoi criteri etici di fondo: la quale, per un 

verso, comporta l’impossibilità di sfuggire alla nostra responsabilità e, per altro 

verso, ci pone di fronte, costantemente, alle scelte che la possono o smentire 

oppure comprovare. 

 

3. Il legame tra violenza e filosofia è ispiratore, come dicevo, anche 

dell’intervento di Flavia Monceri. Per Monceri questo legame è un dato di 

fatto, un presupposto. Ma non nel senso di quell’ambiguità che emergeva 

poc’anzi: non nel senso, cioè, del fatto che il filosofare può essere sia violento, 

sia anche antidoto alla violenza, ad esempio nella sua forma critica e utopica. 

Secondo Monceri l’esercizio della violenza è inevitabile, in quanto ogni attività 

è un esercizio di potere (nel senso nietzscheano di potenza che qualcuno 

esercita e che altri subiscono). Questo è l’unico «mondo reale» di cui va preso 

atto, come dice Monceri. Si capisce dunque perché, in questa situazione, non 

c’è spazio per quell’ambiguità delle cose, dei pensieri e delle azioni che ci 
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pone di fronte a specifiche scelte e può legittimare comportamenti diversi da 

quelli della guerra di tutti contro tutti. 

O forse questo spazio c’è. Ci si aspetterebbe infatti, a partire dall’assunto 

di Monceri che tutto è esercizio di potere, la conclusione che chi lo esercita è 

giustificato a farlo, dato che non c’è altro senso nel mondo se non quello 

dovuto al soddisfacimento della propria volontà di autoaffermazione. Perché 

stupirsi allora se c’è chi cerca di ricostruire una storia della filosofia sulla base 

dei propri personali criteri? Perché rilevarlo, e stigmatizzare il fatto che poi la 

impone agli altri? Sarebbe un esito inevitabile della tesi iniziale: la tesi, ripeto, 

per cui ogni filosofare è per natura un atto violento, perché è un’attività, e ogni 

attività è un esercizio di potere. 

Questo potere, come accennavo, si riproporrebbe anche nel modo in cui 

la riflessione filosofica pensa se stessa e la propria storia. Sono d’accordo con 

Monceri, certamente, sul fatto che ogni riflessione parte, si sviluppa ed è 

circoscritta dalla propria collocazione (culturale, storica, personale). E dato 

che tale riflessione a sua volta riflette sulle proprie origini e sul proprio 

sviluppo, allora essa è costretta, in qualche modo, a ricostruire questo sviluppo 

stesso a ritroso. Ma non è detto che, così facendo, imponga ad altri la propria 

ricostruzione. Magari semplicemente la propone. Magari la inserisce in una 

proposta più ampia e articolata: quella attraverso la quale, filosoficamente, 

cerca di decodificare certe situazioni reali e il modo in cui è bene comportarsi 

in esse.   

Ma – direbbe Monceri – tale atteggiamento altro non sarebbe che il frutto 

di un equivoco: «l’equivoco su cui si fonda l’intera storia della filosofia 

occidentale, ancora ritenuta l’unica forma di filosofia possibile e dunque 

accettabile e praticabile». Si tratterebbe, in sintesi, dell’equivoco a partire dal 

quale si ritiene di poter costruire una storia della filosofia, unica e compatta, 

magari espressione di una specifica logica interna al pensiero che può essere 

fatta emergere. Nei confronti di ogni proposta così articolata anche l’eventuale 

messa in questione di tale logica – quale quella, ad esempio, che può essere 

criticamente sviluppata da un versante etico – risulterebbe comunque collusa 

con essa. Anche qui, come direbbe Lorde «gli strumenti del padrone non 

smantelleranno mai la casa del padrone».  

Siamo sempre in una strada senza uscita. Ma – attenzione – lo siamo tutti: 

chi è colluso con il potere dominante, chi crede di smantellarlo e anche chi 

vuole smantellarne il tentativo di smantellamento. Se accettiamo la tesi di 

Monceri, infatti, tutti quanti usiamo gli stessi strumenti dello stesso potere 

padronale. Ma allora si ripropone il discorso che ho appena fatto. Se tutto è 

esercizio di potere non dovremmo stupirci dell’esistenza di questi 

meccanismi, ma dovremmo semmai cercare di metterci per tempo dalla parte 
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del padrone: con quell’opportunismo ben poco coerente di cui molti filosofi 

hanno dato prova in passato.  

La questione di fondo, però, che solleva Monceri riguarda davvero le 

potenzialità che possono essere proprie, oggi, della filosofia. Non parlo della 

sua potenza o del suo potere (a cui forse credono, ancora, solo alcuni filosofi 

preda delle loro illusioni), ma appunto del suo agire presente e futuro. Qui la 

posizione di Monceri è più complessa di quello che pare a prima vista. Per 

un verso, come dicevo, sembra che non ci sia scampo. Afferma Monceri: «la 

filosofia moderna e poi contemporanea non ha una capacità veramente 

innovativa: perché non vuole e non riesce a uscire dalla visione del mondo 

cristiana. Del resto, se lo facesse, sarebbe costretta a dichiarare la propria 

morte nella forma attuale, visto che la filosofia moderna occidentale è vissuta 

in simbiosi con la visione religiosa dominante che ha forgiato la sua identità». 

Per altro verso poi, sempre per Monceri, vi sono altre tradizioni, altre forme 

di pensiero, la cui presenza mette in crisi il presunto «etnocentrismo» del 

pensiero occidentale, il quale è portatore di un’universalità sempre imposta in 

forme violente. Queste tradizioni “altre” sviluppano a loro volta «altre 

globalizzazioni», manifestano altre forme di espansione universale: magari 

diversamente violente.  

Dunque la situazione senza scampo è duplice. È quella dell’Occidente 

cristiano, che non è in grado di liberarsi dalla sua eredità cristiana; è quella 

delle altre culture, soggette anch’essere alla legge dell’imposizione violenta. O 

forse una via d’uscita c’è. Essa consisterebbe proprio nell’imporsi, più o meno 

ideologicamente giustificato, di questa o di quella cultura del mondo sulle 

altre: con buona pace di quelle minoranze a cui Monceri dice di tenere. Nello 

scenario da lei delineato, infatti, le minoranze, appunto perché tali, non 

potrebbero fare altro che soccombere al potere della maggioranza. Com’è 

accaduto appunto a Socrate.  

Proprio per cercar di evitare tale esito in Etica e ambiguità introduco e 

cerco di giustificare due assunti, che riguardano la filosofia occidentale. Essa 

infatti, pur con tutti i suoi limiti ed errori, e pur essendo certamente portatrice 

di una visione parziale, è tuttavia quella che si è fatta carico del tentativo di 

andare oltre questa parzialità e di argomentare, attraverso i propri concetti, 

nell’interesse di tutti. Il problema, qui, è se è possibile prendere sul serio 

questo tentativo, senza immediatamente ridurre l’universalità a qualcosa di 

parziale. Per prenderlo sul serio, però, è necessario intendere l’universalità in 

modo corretto: cioè come una proposta, certo, fatta solo da una parte, ma 

comunque condivisibile da tutti. In questo senso ho parlato di 

“universalizzabilità”. Infatti, come ciò che è relazionale non è relativo, così ciò 

che è universalizzabile non è il risultato di un’imposizione e non serve, a sua 

volta, per imporsi.  
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Ma vediamo appunto quali sono questi assunti. Il primo è che accanto alla 

realtà c’è l’utopia, e il filosofare – fin da Platone – è anche apertura di mondi, 

di mondi possibili, alternativi a quello reale. L’occasione di vivere in tutti 

questi mondi, di mettere in crisi quello reale attraverso l’indicazione di 

possibilità alternative, e di richiamare comunque queste possibilità al 

confronto duro con le cose, è quanto ha trovato espressione anche nel 

cristianesimo, fin dalla Lettera a Diogneto. Ma soprattutto è ciò che 

caratterizza, nella sua specificità, l’intero pensiero occidentale (posto che si 

possa usare ancora una volta questa generica etichetta), e che serve al pensiero 

occidentale per porsi a confronto con le altre forme di pensiero nel mondo. 

Si tratta insomma di una particolarità che, proprio nel suo universalizzarsi, 

può imporsi agli altri oppure porsi al servizio di tutti. Ecco di nuovo 

un’ambiguità ed ecco di nuovo una scelta etica che va propriamente fatta 

emergere e posta in atto.  

Il secondo assunto si ricollega al precedente. Il filosofo, come colui che 

mette in opera tale universalità, è infatti un traduttore. Traduce, o cerca di 

farlo, categorie e posizioni differenti. Cerca di gettare ponti fra strutture e 

modi di pensare (e di vivere) anche incommensurabili fra loro, ma che, se 

pure lo sono di fatto, allo stesso modo spingono nei fatti a far sì che tale 

incommensurabilità venga affrontata: con fatica, più o meno disperatamente, 

con possibilità di successo o anche senza che una relazione effettiva, alla fine, 

si realizzi. È comunque indubbio che la filosofia – proprio usando lo 

strumento dell’universale e scontandone tutta l’ambiguità – ha cercato nella 

sua storia di farlo.  

 

4. Un altro punto chiave del libro che è stato intercettato da vari interventi 

è quello che riguarda, in generale, il tema del linguaggio: il tema della forma 

del linguaggio, adeguata a esprimere la motivazione e la prassi etica; il tema 

delle metafore e delle immagini che sono in grado di evitare la fissazione 

mortificante dell’apofansi. Si tratta di una questione centrale, visto che implica 

la necessità di elaborare, in filosofia, un’espressione che non tradisca il 

contenuto da esprimere. Ma la questione è ancora più importante nella 

misura in cui questo tradimento ha a che fare con l’approccio nichilistico che 

è proprio della nostra epoca. Ha a che fare con esso in quanto proprio la 

fissazione, la mortificazione delle cose, dovuta all’uso di un linguaggio che ha 

come scopo principale appunto quello di fissarle, le priva della possibilità di 

coinvolgerci, di meravigliarci, d’interessarci a esse in una vera relazione. 

Su questi temi si soffermano soprattutto i testi di Giacomo Samek Lodovici 

e di Roberto Diodato. Samek Lodovici si concentra appunto sulla questione 

del nichilismo e fa vedere come il tema della creazione, in quanto creazione 

dal nulla e conservazione delle creature rispetto alla minaccia del nulla, è in 
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grado di salvare il mondo dalla ricaduta in questo «vuoto abisso» (Hegel). 

Anzitutto, facendo leva appunto sull’atto di creazione, egli critica gli aspetti 

«ludici» del nichilismo, mostrando come questi aspetti derivino 

dall’affermazione di un’indifferenza nei confronti di ogni cosa. Si tratta di 

un’indifferenza di fondo, che comporta certamente l’adozione di 

atteggiamenti poco impegnativi, e che quindi è capace di supportare azioni 

liberatorie e disimpegnate. Al tempo stesso, però, il prezzo da pagare per il 

raggiungimento di questa presunta libertà si rivela molto alto, dal momento 

che la sua adozione finisce per favorire l’insorgere di un vero e proprio 

disinteresse nei confronti di ogni cosa.  

C’è invece, al contrario, un interesse ben preciso che è alla base dell’atto di 

creazione. L’idea della creazione è appunto quella che prevede la 

“scommessa”, che Dio fa propria, di trarre qualcosa dal nulla e di sostenerla 

nel suo essere. La motivazione di tale atto non può che essere l’interesse – un 

interesse gratuito – nei confronti di questo qualcosa: un qualcosa che viene 

inteso non solo come ciò che può essere, ma anche come ciò che, una volta 

realizzato, richiede cura e sollecitudine.  

Ecco in che modo, forse, la tematica della creazione può essere ripresa 

oggi. Ecco perché il riferimento a essa può configurarsi come un antidoto al 

nichilismo. Ma perché lo possa essere pienamente, è necessario mostrare 

come l’indifferenza, che del nichilismo è alla base, viene messa in crisi solo 

dall’esperienza della relazione: una relazione attiva, una relazione 

coinvolgente. È questa la proposta che cerco di articolare nel mio libro. 

 

5. Il tema del linguaggio è pure affrontato da Roberto Diodato, questa volta 

in maniera più diretta. Diodato ha certamente ragione a segnalare 

l’inadeguatezza del linguaggio filosofico usato in Etica e ambiguità. Si tratta 

infatti di un linguaggio pur sempre sinergico all’ambito della teoria. Ciò che si 

sviluppa nel libro, inevitabilmente, è infatti una teoria dell’ambiguità. Il libro 

infatti elabora una teoria relativamente a quell’etica che cerca al tempo stesso 

di riflettere, di prendersi in carico e di affrontare le ambiguità insite sia nel 

nostro pensare che nel nostro agire. 

Tutto ciò, dicevo, è inevitabile. In particolare – va detto – ciò in questo 

libro è stato anche voluto. La sua intenzione di fondo era infatti di «tornare 

alle domande degli antichi» e di cercare, a partire dall’approfondimento di tali 

domande, di trovare risposte diverse da quelle che gli antichi hanno formulato 

per esse. Ho cercato di farlo, nel libro, per la nozione di “principio”, per il 

procedimento dell’elenchos, per il tema dello spazio, per la stessa 

elaborazione di un’esperienza etica. Dovendomi confrontare con alcuni 

autori della storia del pensiero, e soprattutto con l’impostazione che alla 

filosofia è stata data nel mondo greco, non ho potuto che collocarmi sul loro 
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stesso terreno: quello teorico, appunto. Ma l’intenzione era quella di far 

emergere proprio l’ambiguità di tale approccio attraverso l’analisi delle 

ambiguità di alcuni concetti e argomenti da essi usati (come ad esempio quelli 

che ho appena menzionato).  

Certo: in questo modo la forma non corrisponde al contenuto. O forse in 

parte sì, visto che, per confrontarsi con alcuni autori del passato, bisognava – 

ripeto – scegliere il loro terreno. Diverso è stato invece l’approccio del mio 

precedente testo, RelAzione. Qui ho tentato, pur con tutti i rischi e i limiti del 

caso, di realizzare una «filosofia performativa», come recita il sottotitolo.  

Il problema di fondo che cercano di affrontare questi libri, comunque, è 

sempre lo stesso. Bisogna cercar di pensare e di esprimere adeguatamente 

quello che potremmo chiamare «il sovrappiù» dell’etica rispetto alla mera 

teoria dei comportamenti, e alla descrizione dei valori, degli usi e dei costumi 

che sono propri dell’essere umano (individualmente o collettivamente inteso). 

Questo sovrappiù, d’altronde, non consiste semplicemente nell’elaborazione 

di specifici doveri che l’essere umano sarebbe chiamato ad assumere e che, 

per lo più, l’etica ha enunciato e, di nuovo, descritto. La questione, qui, è 

piuttosto quella di mostrare come i criteri e i principî dell’agire, una volta che 

sono stati giustificati come condivisibili universalmente, sono appunto in 

grado di guidare davvero le nostre azioni: senza che la loro adozione sia il 

risultato né di una cieca obbedienza, né di argomenti puramente razionali. 

Nel primo caso, infatti, il desiderio di emancipazione non tarderebbe ad 

annunciarsi, rendendo precario l’accoglimento di tali doveri. Nel secondo 

caso l’efficacia delle giustificazioni razionali sarebbe messa in questione da 

desideri, emozioni, sentimenti: da tutto ciò che caratterizza, al pari della 

ragione, la vita degli esseri umani. 

Entra in gioco qui ciò che chiamo “coinvolgimento”. Ma entra in gioco, 

soprattutto, il tentativo di risemantizzare in modi appunto dinamici, attivi, 

coinvolgenti, l’esperienza della relazione: quella relazione con tutti gli altri 

esseri (umani e non) nella quale si mostra, e risulta impegnativa, anche la 

relazione con determinati criteri e principî del nostro agire. Non mi soffermo 

su questo punto. Ma – dopo aver cercato di rispondere alla prima 

osservazione di Diodato – non posso che manifestare, a partire da qui, il mio 

pieno accordo con ciò che egli segnala con la sua seconda e con la terza 

osservazione. Un modo fondamentale di coinvolgere in sempre nuove 

relazioni è appunto quello che viene offerto dalle immagini. Mi riferisco 

specificamente a tre aspetti, che possono essere distinti: quello dell’immagine 

che abbiamo del pensiero, quello dell’immagine che si pone in relazione al 

pensiero, e quello delle immagini di cui il pensiero fa uso nel suo proprio 

esercizio. 
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Riguardo al primo aspetto, all’idea cioè che abbiamo del pensare e a come 

il pensare stesso può essere messo in opera, il riferimento a Platone, che 

appunto fa Diodato, è particolarmente opportuno. Platone è campione 

nell’uso di livelli diversi di discorso: da quello del mito, all’argomentazione 

logica, al «racconto dell’immaginario». Platone, anzi, gioca con questi vari 

livelli e li fa interagire in maniera ironica l’uno con l’altro. Basti pensare alla 

critica della scrittura svolta alla fine del Fedro: la quale non solo viene espressa 

mediante un dialogo, all’interno di un mito e – guarda caso – in una forma 

scritta, ma soprattutto è condotta giocando con tutti questi registri. Tenendo 

conto di ciò potremmo dire che Platone è un vero maestro di ambiguità, 

ovviamente nel senso positivo dell’espressione. 

Quanto a quell’immagine che si pone in relazione al pensiero, essa è 

appunto ciò che l’aisthesis, il logos estetico, chiama in causa, sperimenta e 

tratta. Questo fa sì che il pensiero, come giustamente rileva Diodato, sia anche 

un sentire: un sentire e un sentirsi in questo suo sentire. Ma soprattutto 

comporta il fatto che il pensare, così concepito, è in grado di porsi davvero 

come un evento relazionale. Per questo, fra l’altro, la relazione non è 

subordinata alla sostanza: perché pensare è anche immaginare; perché 

pensare – come viene detto – è un atto creativo. Ecco dunque perché nel 

proprio esercizio, appunto a causa di questo carattere, il pensare fa uso anche 

di immagini. Sono le metafore proprie della filosofia, quelle che 

l’accompagnano nella sua storia: che rimandano all’atto dell’edificazione, ad 

esempio, o alla messa in ordine, o al gesto del camminare. Forse davvero 

sarebbe bene elaborare a una vera e propria “metaforologia” filosofica che 

studi e delimiti, anche nei rischi connessi al loro potere evocativo, queste 

immagini. Wittgenstein lo consiglierebbe.  

Tutto questo vale però, come ben sottolinea Diodato, proprio in quanto le 

cose del mondo non sono semplici “cose”. E neppure, in quanto fenomeni, 

sono puramente in relazione fra loro. Ciò invece si verifica perché quello che 

pensiamo lo pensiamo anzitutto come relazione, non unicamente in 

relazione. Ma – e qui mi spingo a dire più di ciò che afferma Diodato – quello 

che pensiamo lo possiamo pensare come tale perché esso non già è, bensì in 

primo luogo si relaziona, e ci coinvolge relazionandosi: in tutti i modi – 

sensibili, logici, immaginari – secondo cui possiamo fruire della meraviglia del 

mondo. 

 

6. Sullo sfondo di quanto è stato detto fin qui, si può comprendere in 

ultimo la strategia adottata per le risposte che tenterò di fornire ai puntuali e 

argomentati rilievi svolti da Carlo Chiurco. Desidero ringraziare in particolar 

modo Chiurco per l’ampia attenzione dedicatami e per le precise obiezioni 

rivoltemi. Soprattutto gli sono grato per la ricostruzione che ha fatto del mio 
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tentativo filosofico: spesso ha espresso più lucidamente di me certe cose che 

mi stanno a cuore. Ecco perché, anche, voglio scusarmi in anticipo se non 

riuscirò a rispondere nel dettaglio a tutte le sue osservazioni. 

Anche la riflessione di Chiurco si pone sulla linea di alcuni macro-

argomenti affrontati negli altri interventi. Tornano nel suo testo, infatti, la 

questione della violenza, quella di un’interpretazione unilaterale della storia 

della filosofia (soprattutto ingiusta nei confronti di certi autori), quella relativa 

a una particolare concezione dell’etica. E tali questioni portano a tre obiezioni 

di fondo, che cercherò di discutere nell’essenziale. 

La prima obiezione riguarda l’uso che faccio dell’elenchos e l’allargamento 

dell’elenchos da me tentato. In realtà, secondo Chiurco, questo allargamento 

non funziona, se si considera l’elenchos nella sua formulazione aristotelica e 

nell’uso che di esso è stato fatto nella riflessione più recente. Infatti 

l’estensione che tento, quella che porta a ciò che ho chiamato «l’elenchos della 

libertà», si basa sull’applicazione del procedimento dell’elenchos stesso – il 

procedimento cioè che conduce alla riaffermazione di un assunto nonostante 

e attraverso l’incidenza dell’assunto opposto – all’agire in quanto tale e, più 

ampiamente, alla stessa possibilità di agire. Chi vi si oppone, appunto, agisce. 

Chi nega questa possibilità, può o meno decidere di farlo, o di riconoscere o 

meno tale possibilità, e dunque la sta precisamente esercitando.  

L’obiezione di Chiurco consiste nel distinguere agire e pensare. Per lui, 

infatti, «non ogni agire gode della proprietà elenchica, ma solo quell’agire 

determinato che è il pensare». In altre parole, «solo nel pensare ogni 

differenza – ogni ente – è saputa come tale, come la differenza che essa 

effettivamente è».  

Perché ciò accade? Perché, forse, solo il pensare è in grado di pensare se 

stesso, vale a dire di «pensar di pensare», cioè di mettersi in opera 

performativamente in quanto pensare e di cogliersi proprio in questo atto. 

Assumere ciò ricondurrebbe fra l’altro a riaffermare il primato della teoria 

sull’etica: che verrebbe intesa non come pratica coinvolgente (e coinvolta) 

delle (e nelle) relazioni buone, ma come riflessione sui criteri e principî 

dell’agire.  

Ma è proprio questo il punto, proprio questa è la tesi che cerco di 

argomentare: nello stesso agire, nel suo performarsi, vi è sia estroflessione che 

riflessione, sia apertura ad altro che retroazione su di sé. Non, magari, nel 

senso di una consapevolezza teorica. Ma comunque in modo che il processo 

dell’elenchos possa ugualmente determinarsi.  

Ciò accade perché l’agire va pensato non già come una causazione, non già 

nel senso di una produzione di effetti, bensì anzitutto come attività relazionale. 

Se comunque c’è qualcosa che viene prodotto, in quest’attività, ciò è un 

rimando ad altro, è la possibilità di un incontro, e insieme, attraverso questo 
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rimando ad altro, avviene pure l’attuazione di un ritorno a sé. Ecco perché 

l’elenchos può scattare anche al di là del pensiero: perché ciò che permette 

tale procedimento è proprio l’autocontraddizione performativa, e questa può 

verificarsi non solo in quell’agire che è il pensare, ma anzitutto nell’agire in 

generale. 

La seconda obiezione di Chiurco riguarda il modo ingeneroso in cui, anche 

secondo lui, ho trattato il pensiero greco, e soprattutto Platone. Posso essere 

d’accordo con lui che «l’ambiguità è già greca». E posso anche concordare sul 

fatto che il punto in cui propriamente si manifesta quest’ambiguità è il 

parricidio di Parmenide: dove è espressa l’idea che «l’essere è diverso da sé». 

In altre parole, non posso che sottolineare anch’io, come ben dice Chiurco, 

il fatto che «l’identità si differenzia, ponendosi così come identità, proprio 

perché essa è in se stessa differenza: è identità dell’identità e della non-identità, 

dell’identità e della differenza, dove non è decidibile dove finisca l’una e inizi 

l’altra». Ma la questione è, appunto, come pensiamo questo intimo legame di 

identità e differenza: nella loro unione, senza però che tale unione venga 

intesa come confusione (come indifferenza). 

Se per farlo dobbiamo reintrodurre le fissazioni proprie della teoria, cioè 

di quella teoria che è sinergica con il discorso apofantico e con l’idea di verità 

che ne consegue, allora rischiamo di perdere proprio il guadagno del 

parricidio platonico. Di nuovo, cioè, dobbiamo tornare alle domande degli 

antichi, ma per cercare altre risposte. Infatti bisogna aver chiaro se ciò che 

viene espresso con i termini “identità” e “differenza”, e che abbiamo visto 

unito (ma non confuso) nel loro legame è qualcosa che prima viene distinto e 

poi collegato, oppure se – come appunto dice Chiurco – l’identità dell’identità 

e della differenza è tale per cui «non è decidibile dove finisca l’una e inizi 

l’altra».  

Ma se quest’ultima è la risposta, come suggerisce Chiurco, allora bisogna 

davvero ripartire dalla relazione tra identità e differenza, e non dai termini che 

essa collega. È quella relazione che, come abbiamo detto, è anche un 

relazionarsi, un ritornare su di sé pur nell’apertura ad altro. È quella relazione 

che produce, insieme, identità e differenza, proprio per configurarsi come 

relazione. Si tratta di quell’identità relazionale senza la quale i termini 

differenti non potrebbero essere riconosciuti come tali. Si tratta di quella 

differenza che può essere colta, approfondita e sviluppata solo se i termini 

coinvolti relazionalmente si pongono in sé nella loro identità. Si tratta di quella 

relazione che, proprio in quanto relazionarsi, non si limita al nesso fra due 

termini, ma si apre ad altre, molteplici, sempre possibili relazioni. 

Questo ci porta a riflettere sulla terza obiezione di Chiurco, che riguarda 

di nuovo l’approccio etico del mio discorso, il primato dell’etica sulla teoria, 

la centralità di un certo modo d’intendere il relazionarsi come ragione di tale 



399  Risposte ai miei critici 

  

primato. Chiurco distingue una relazione ontologica, che chiama “nesso”, e 

una relazione etica. Ogni nesso è condizione possibilitante di una relazione 

etica, ma non può e non deve essere confusa con essa.  

Anche questo rilievo corrisponde a ciò che cerco di dire. Ma non sono 

d’accordo invece con Chiurco nel momento in cui egli sostiene che il nesso, 

cioè la relazione ontologica, è qualcosa che ha valore anzitutto di per sé. E che 

vale anzitutto di per sé in quanto si oppone al nulla. Per usare le parole di 

Chiurco: «l’essere, […] nesso infinito di nessi, è un valore, perché esso si libra 

per l’appunto sopra ciò che cerca di negarlo, scalzarlo: è, e non è nulla, si 

oppone vittoriosamente al nulla […] l’essere è un valore perché vince – da 

sempre e per sempre – sul nulla, e lo fa essendo ciò che è: trama, mediazione, 

molteplice, identità-differenza, relazione».  

Ecco, questo è il punto decisivo per lo sviluppo di un’etica della relazione: 

la relazione va vista all’opera, attivamente e in maniera coinvolgente, proprio 

nel rapporto tra ontologia ed etica. È questo il senso della “TeorEtica” di cui 

parlo. È questo, fra l’altro, il motivo per cui non posso condividere 

l’impostazione di Emanuele Severino: un vero maestro del pensiero, peraltro, 

a cui giustamente anche Chiurco rende omaggio.  

Voglio dire che non è semplicemente perché l’essere è trama di relazioni 

che noi siamo indotti e motivati ad agire relazionalmente, se vogliamo agire 

bene. Non è solo perché l’ens (in quanto bonum) è diffusivum sui che ci 

troviamo spinti ad agire conformemente a ciò. Noi possiamo scegliere. 

Possiamo farlo perché – come attesta l’esperienza – anche il male è diffusivum 

sui. Possiamo scegliere perché altrimenti ricadremmo in quell’imposizione 

dell’essere sull’agire che spesso si esercita senza un perché, e che prima o poi 

suscita ribellione. 

Invece il relazionarsi di ontologia ed etica va davvero inteso come un 

processo di reciproca costruzione, va concepito nella formazione dell’identità 

e nell’individuazione delle differenze che sussistono fra i due livelli. Abbiamo 

buone ragioni per scegliere di seguire e d’implementare l’agire relazionale che 

è proprio del tutto. E queste buone ragioni derivano proprio dalla 

consapevolezza della struttura del tutto: che è una struttura olistica, come 

viene mostrato sia dalla fisica contemporanea, sia dalle conseguenze 

emergenziali – a livello climatico, geopolitico, sociale – che il trascurarlo 

comporta. Ma tutto ciò non vale eticamente, e non è davvero motivante per il 

nostro agire, se non scegliamo di comportarci in questo modo. E lo facciamo 

non con un gesto arbitrario, ma attraverso un’adesione a ciò che è. Ma proprio 

ciò che è, è anzitutto qualcosa di possibile: perché è sempre coinvolto in 

scelte, perché è strutturalmente ambiguo. Per questo ha bisogno della nostra 

scelta per essere tale. 
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Si tratta di una relazione, appunto. Si tratta di una collaborazione fra teoria 

ed etica. Se vogliamo, è qui all’opera un circolo. Nessuno dei termini ha il 

primato, ma ognuno si rafforza grazie all’altro: come accade a chi, 

nell’arrampicata libera, può ascendere facendo leva, certo, sugli appigli 

disponibili già dati, ma senza potersi mai fermare troppo a lungo su nessuno 

di essi.  

 

7. Mi accorgo che a molti altri rilievi, più di sfondo oppure puntuali, che 

sono stati espressi sul mio libro nei vari interventi di Carlo Chiurco, Fabio 

Ciaramelli, Roberto Diodato, Flavia Monceri e Giacomo Samek Lodovici, 

non sono riuscito a rispondere. Me ne scuso. Una cosa però, oltre a esprimere 

una rinnovata gratitudine, voglio ancora dire. E con ciò concludo le mie 

riflessioni. 

Il Novecento è il secolo in cui, in filosofia, si ritiene di poter fare i conti con 

“la” metafisica in generale, magari cercando rispetto a essa un 

«oltrepassamento» o un «nuovo inizio». Heidegger inaugura questo tentativo 

e altri lo seguono, seppure con intenzione e stili diversi: da Levinas a Derrida. 

Il risultato è spesso quello di una dissoluzione della tradizione filosofica, senza 

che a ciò corrisponda un’alternativa adeguata. 

Non intendo muovermi in questa direzione. Voglio piuttosto, come ho 

detto più volte, tornare alle domande degli antichi. Ma non credo che sia 

produttivo ripetere le loro risposte. Molte delle scelte compiute nella storia 

del pensiero hanno portato a conseguenze disastrose, la riproposizione di 

altre, oggi, si rivela inadeguata alle sfide del presente.  

Quello che ho cercato di fare, allora, è stato di tornare ad alcuni bivi in cui 

i filosofi del passato si sono trovati e hanno compiuto determinate scelte, 

riprendendo poi il loro cammino in una certa direzione. Ho cercato di far 

capire che si trattava, appunto, di bivi, non di percorsi inevitabili, proprio 

perché le questioni di cui si occupa il pensiero sono ambigue e producono, 

comunque affrontate, ulteriori ambiguità. Ho provato a intraprendere, 

tornando a quei bivi, strade diverse, o almeno d’indicarle. Già il fatto che ci 

rendiamo conto che ve ne è la possibilità lo considero un guadagno.  

 

 

 


