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Sentiamo il dovere  
senza averne il diritto
Intervento del Rettore dell’Università di Pisa
Prof. Paolo Maria Mancarella

Ci sono giorni in cui è bene che il presente incontri il passato, oggi abbia-
mo voluto che fosse uno di questi.

Qui, molti anni fa, sono avvenute cose che non sarebbero mai dovute 
accadere. E noi vogliamo ricordarlo. Ci sono vite che, a partire da questo 
luogo, sono state sospese, stravolte, distrutte. Diremo di loro e di quel che 
accadde. Anche altrove, anche ad altri, anche prima, anche dopo, con la spe-
ranza che questo non succeda mai più.

Nel 1938 il fascismo varò le leggi di persecuzione degli ebrei, e la buro-
crazia statale, obbediente, agì con sorprendente efficienza. Con un formu-
lario dettagliato – albero genealogico, parentele, indirizzo, proprietà, conto 
corrente – si procedette al “censimento” dei 47 mila italiani ebrei e degli oltre 
10 mila stranieri ebrei residenti in Italia. Gli elenchi vennero tenuti aggior-
nati, cosicché, cinque anni dopo, nel 1943, gli occupanti nazisti, con l’ausilio 
zelante dei funzionari di Salò, poterono andare a colpo sicuro, deportarne 
più di 8.000 e ucciderne 7.172.

Settemila-cento-settantadue esseri umani.

Fu a due passi da noi, nella Tenuta di San Rossore, – tradizionale residen-
za estiva di Casa Savoia – che, ottant’anni fa, Vittorio Emanuele III firmò il 
primo provvedimento antisemita voluto dal regime fascista: il regio decreto 
legge n. 1390. Si trattava di sette brevi articoli.

Usando la formula “sospensione dal servizio” si stabiliva che – assieme a 
studenti, presidi, insegnanti, di tutte le “scuole del regno” – fossero espulsi 
dalle università: professori, assistenti, aiuti e liberi docenti. Si precluse, inol-
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tre, agli studenti ebrei di iscriversi per quello e per i successivi sei anni.

I Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista colpivano il 
settore che più di ogni altro rende un paese libero: quello della formazione, 
dell’educazione e della ricerca.

La politica antiebraica perseguita dal fascismo nella scuola e nell’univer-
sità risultò persino più drastica delle misure adottate dalla Germania hitle-
riana e dal governo della Francia di Vichy. Quel decreto fu applicato, senza 
eccezioni, dai rettori di tutti gli atenei italiani: i rettori obbedirono. 

Il bilancio per l’intero sistema universitario porta il risultato finale di 448 
docenti ebrei allontanati dalle università e di 727 studiosi espulsi da accade-
mie, istituti di ricerca, istituzioni culturali. 

Anche nella scuola media vennero colpiti 279 presidi e professori, oltre 
che un numero ancora oggi imprecisato di maestri elementari. Si misero al 
bando anche 114 libri di testo di autori ebrei. Dalle elementari alle superiori 
si calcola, per come si può, che i ragazzi e i bambini ebrei estromessi da scuo-
la furono più di 6.000. 

La quota degli studenti universitari italiani ebrei rimane, invece, anco-
ra indeterminata. Bandite le iscrizioni – si può ipotizzare l’esclusione di 
800/1000 giovani ebrei – venne tollerata la prosecuzione degli studi per 
coloro che erano al 2° anno. Questo consentì, dopo un tormentato percor-
so, anche a Elio Toaff di conseguire qui a Pisa la laurea. Gli studenti ebrei, 
comunque, non poterono ottenere più alcun sostegno, né premi, né borse e 
posti di studio. 

Censiti fin dal febbraio 1938, gli studenti stranieri ebrei furono a loro 
volta oggetto di drammatiche restrizioni che colpirono una componente co-
spicua ed essenziale della dimensione internazionale delle università italiane 
negli anni Trenta.

Dopo quella di Bologna, l’Università di Pisa era la più frequentata: 390 
studenti stranieri – su una popolazione totale di meno di 2000 studenti – di 
cui ben 290 ebrei. Oltre gli espulsi, nonostante la fragile possibilità di con-
cludere gli studi, anche la quasi totalità degli altri studenti stranieri scelse di 
lasciare l’Italia.
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L’incontro di oggi vuole assumere un senso di risarcimento morale da 
parte dell’istituzione che si rese corresponsabile della discriminazione: l’u-
niversità obbedì.

La legislazione fascista prese dunque le mosse da qui ma, dal novembre 
’38, riguardò le proprietà immobiliari e aziendali, l’amministrazione centra-
le e periferica dello Stato, il parastato, le Opere Nazionali, le banche e le assi-
curazioni, le professioni, il commercio d’arte e ambulante, gli spettacoli, sino 
a discriminare anche in materia testamentaria, di patria potestà, di tutela di 
minori, degli aspetti più ordinari della vita quotidiana. La persecuzione fu il 
risultato sia della politica totalitaria del regime che degli indirizzi prevalen-
ti in alcune “nuove” discipline scientifiche praticate e insegnate nelle stesse 
università italiane ed europee. Materie come Diritto coloniale, Biologia delle 
razze umane, Demografia comparata delle razze fornirono alibi all’obbe-
dienza e al cinismo complice dei docenti sull’espulsione dei colleghi.

La legislazione razziale nelle colonie e quella antiebraica furono quindi 
anche effetti di un percorso che coinvolse pesantemente l’università che, fin 
dal 1931, col Giuramento di fedeltà al fascismo si era dimostrata, in larghissima 
parte, prona al regime fino a quest’ultima sciagurata scelta: tutti obbedirono.

Mussolini si procurò addirittura una “legittimità scientifica”, proprio grazie 
al concorso dell’Accademia. Il Manifesto degli scienziati razzisti da lui dettato, 
è del luglio del ’38. L’epurazione coinvolse una parte significativa dei docenti, 
con perdite molto gravi nei campi della medicina e delle scienze matematiche, 
fisiche e chimiche, e rilevanti in quelli delle scienze umanistiche.

Consentitemi ora un cenno alla storia di questo Ateneo, è quella che siamo 
riusciti ad approfondire di più: la uso solo per dare meglio il senso del tutto.

Il 24 settembre 1938 il rettore Giovanni D’Achiardi obbedì. Spedì al Mi-
nistero la lista dei docenti destinati alla sospensione: quelli di ruolo erano 
cinque, quattro ordinari e uno straordinario, tutti di facoltà scientifiche: i 
medici Enrico Emilio Franco; Attilio Gentili e Cesare Sacerdotti; il fisico 
Giulio Racah; l’agronomo Ciro Ravenna. Ad essi si aggiungevano, tra i liberi 
docenti: l’entomologa Enrica Calabresi; il fisico Leonardo Cassuto; i medi-
ci: Aldo Bolaffi; Salvatore De Benedetti; Roberto Funaro; Emanuele Hajòn 
Mondolfo, Raffaello Menasci, Bruno Paggi. Tra gli assistenti, i medici: Gior-
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gio Millul, Naftoli Emdin, Aldo Lopez, Renzo Toaff; il chimico Pietro De 
Cori; il giurista Renzo Bolaffi e il lettore di lingua tedesca Paul Oskar Kri-
steller. La perdita complessiva fu dunque di 20 docenti, ma questo non su-
scitò alcuna presa di posizione, alcuna indignazione, e men che meno alcuna 
pubblica protesta da parte dei colleghi. I colleghi obbedirono.

Se ai docenti espulsi dall’Ateneo di Pisa è possibile dare un nome, così non 
ci è dato sapere chi e quanti furono gli studenti ebrei a cui per sette anni fu 
impedito di iscriversi.

Sappiamo invece quanti furono – e possiamo dare a tutti loro un nome e 
un volto – gli studenti stranieri ebrei che non poterono rinnovare l’iscrizio-
ne pagando quella doppia condizione. La loro persecuzione iniziò nell’apri-
le, prima dell’avvio della legislazione antisemita. La documentazione dell’Ar-
chivio Storico del nostro Ateneo, da questo punto di vista, è spietata.

La loro era stata una fuga della speranza, alla ricerca di un diritto agli stu-
di più garantito che convogliò verso il nostro Ateneo una parte consistente 
dell’emigrazione studentesca europea ebraica. 

Nella prolusione dell’anno accademico 1939/40, il nuovo rettore Evari-
sto Breccia affrontava l’argomento facendo ricorso, per obbedienza, all’abu-
sata retorica della rigenerante copertura dei vuoti: «La cifra degli studenti 
iscritti nelle varie Facoltà – affermava Breccia – è notevolmente diminuita 
nello scorso anno, per la partenza, non deplorabile, di qualche centinaio di 
stranieri i quali erano ospiti ben accetti, ma che non contribuivano in nes-
sun modo ad accrescere il prestigio della nostra Scuola, né ad elevare il tono 
dell’insegnamento. Sono lieto di annunciare che il vuoto si va rapidamente 
colmando con elementi nazionali».

Dopo l’espulsione dall’Ateneo di Pisa la sorte di queste centinaia di stu-
denti, a cui vennero annullati tutti i diritti, rimase ignota.

Nota, almeno parzialmente, è invece la sorte dei 20 docenti espulsi. Sap-
piamo che dopo le persecuzioni e la guerra soltanto 5 poterono ritornare: 
Bolaffi, Lopez, Millul, Paggi e prima, con una storia a sé, Gentili.

Il fisico Giulio Racah, i medici Enrico Emilio Franco e Renzo Toaff decisero, 
volontariamente, di non tornare in Italia. Per altri il ritorno non fu possibile.
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L’entomologa Enrica Calabresi nel 1944 fu arrestata dai fascisti a Firenze. De-
stinata ad Auschwitz, il 20 di gennaio, nel carcere di Santa Verdiana ingerì una 
fialetta di fosforo di zinco che da tempo portava con sé. Fa uno strano effetto 
pensare che oggi nel mondo ci siano creature animali che portano il suo nome. 

Il medico Raffaello Menasci fu arrestato a Roma dai nazisti durante la retata 
al ghetto del 16 ottobre 1943 e fu deportato ad Auschwitz due giorni dopo.

Il chimico Ciro Ravenna, venne invece arrestato nella sua città natale, 
Ferrara, il 15 novembre 1943; condotto nel campo di Fossoli e deportato ad 
Auschwitz il 22 febbraio, venne ucciso all’arrivo.

 Nell’elevare il ricordo in atto di riparazione, l’Ateneo di Pisa fa proprie 
oggi – 20 settembre 2018 – le parole scritte nel 1938, dopo l’espulsione, da 
Naftoli Emdin, ai propri figli Ruben e Rafael, anch’essi espulsi dal liceo.

«Ragazzi miei, scrivo per voi perché comprendo come nei vostri cervelli 
ancora giovani e freschi, e non abituati a una visione più vasta e più calma 
delle cose umane, gli avvenimenti di questi ultimi giorni abbiano potuto 
produrre un certo smarrimento […]. Non vorrei che […] questa angoscia 
lasciasse in voi quel senso d’inferiorità […] che potrebbe pregiudicare la 
regolarità e la dirittura del vostro cammino su quella via della vita che per 
noi è stata sempre difficile […].

Inutile sarà quindi discutere sulle cosiddette teorie che abbiamo letto […], 
inutile sarà cercare la dimostrazione che noi siamo della stessa razza degli altri 
nostri vicini […]; inutile lambiccarsi il cervello per vedere se noi siamo europei 
come gli altri o se gli altri sono più asiatici di noi – tutto ciò che si scrive e si 
scriverà in proposito non è una scienza, ma un indirizzo politico […]».

«Solo levando alta nei nostri cuori la fiamma della dignità, solo guardando 
diritto negli occhi chi cerca di vilipenderci potremo infondere negli altri il 
rispetto verso di noi stessi […]».

La parola scuse che abbiamo dovuto usare solo per far comprendere la 
nostra intenzione, è eloquente ma, al contempo, inappropriata e inadeguata.

Infatti, che cosa dà a noi, a me, il diritto di pronunciare oggi parole così 
nette e risolute, com’è necessario a un proposito di risarcimento morale e 
civile? Niente e nessuno. Quel che penso è che noi, oggi, sentiamo il dovere 
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di farlo pur senza averne il diritto. Il tempo, lunghissimo, trascorso ci dà un 
vantaggio, non un diritto. Non hanno più presa su di noi oggi le ragioni – di 
Stato, di corporazione, di carriera, di quieto vivere, di indulgenza reciproca 
– che al momento della Liberazione impedirono di unire alla reintegrazione 
di docenti e studiosi cacciati ignobilmente dalle università italiane, anche il 
riconoscimento aperto della folle iniquità che li aveva offesi. 

Troppo facile quindi chiedere scusa. Ma noi oggi dobbiamo avere la forza 
di non obbedire mai, di non obnubilare mai la mente per cedere a nuove 
inique ragioni – di Stato, di corporazione, di carriera, di quieto vivere, di 
indulgenza reciproca. 

Dobbiamo quindi cominciare dalle scuse. Anche per le comunità infatti, 
anche per le Istituzioni, deve e può esistere qualcosa che valga civilmente 
come vale la richiesta di perdono per i singoli o per le comunità di fede. 
Allora non successe. Successe spesso il contrario: che i perseguitati dal raz-
zismo e poi reintegrati fossero posposti ad altre categorie. Successe a docenti 
insigni di essere reinsediati nelle cattedre da cui erano stati espulsi, ma solo 
affiancando e subordinandosi ai loro “successori”. 

Ci furono, sì, espressioni personali, anche numerose, anche pubbliche e 
sentite e toccanti. Ma non una manifestazione collettiva, istituzionale, di ri-
conoscimento della vergogna che aveva avuto luogo. Se non fosse così non 
avrebbe senso l’intento che ci ha portati qui oggi a incontraci e a guardarci 
finalmente negli occhi.

Un riconoscimento in realtà ci fu, il più solenne, e fu la Costituzione.

Lì si impiegò la parola “razza” – e questo è un pregio della Carta italiana – 
solo come citazione, con la volontà di non pronunciarla più: «Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione 
di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali». 

Lo scorso 13 luglio l’Assemblea nazionale francese ha soppresso all’una-
nimità la parola “race”, “razza”, dall’articolo 1 della sua Legge fondamentale. 
Una parola che deve la più attendibile e folgorante etimologia a Gianfranco 
Contini, un altro grande dell’Università italiana e pisana: un’origine «zoolo-
gica, veterinaria, equina», scrisse. 
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Per rievocare la vicenda del rientro degli ebrei espulsi e dei compromessi, 
delle viltà, del viavai delle epurazioni e delle riabilitazioni, valga una sola fra-
se, quella con cui il filologo Cesare Segre descrisse l’amarezza del suo grande 
prozio, Santorre Debenedetti. «Male si trovava in un mondo uscito senza 
rossore dalla vergogna». 

Ecco, l’Italia si ingegnava di uscire dalla vergogna senza rossore e lo face-
va soprattutto il luogo cui avrebbero dovuto esser sacre giustizia e libertà, il 
mondo dell’università. 

Ma appunto, caricarci noi oggi, qui, del rossore allora mancato non può 
bastare. In realtà non è che una parte del tutto, la più manifesta. Non posso 
evitare l’interrogativo che è in ciascuno che ripercorra la vicenda del raz-
zismo italiano. L’interrogativo che è, lasciatemi facilmente immaginare, in 
ciascuno di noi convenuti: “Che cosa avrei fatto io allora? Avrei obbedito?”. 
Interrogativo senza risposta. Interrogativo utile, non solo a evitare ipocrisia 
e codarda prevaricazione, ma a riproporsi oggi con la sola variazione del 
tempo del verbo: “Che cosa farei io in una circostanza simile? Obbedirei?” 

Nel luglio scorso ho letto una frase di un blogger serbo-bosniaco che pure 
riguardava un anniversario, quello del massacro di Srebrenica, altro orren-
do esempio dell’odio per i diversi da sé – perché di questo stiamo parlando, 
ricordiamocelo bene. Dice: «La malvagità non ha bisogno di gente malvagia, 
ma di persone obbedienti».

Mi ha subito evocato un’altra frase di un uomo a cui la mia formazione 
deve molto, un italiano – ebreo, peraltro – poi prete e priore a Barbiana: 
«L’obbedienza non è più una virtù», ricordate?

La moralità degli studenti e dei docenti che allora subirono l’ingiustizia 
ci guidi nel ricordo, nella riparazione, nella ricostruzione delle virtù civiche 
oggi necessarie alla resistenza contro tutte le discriminazioni, anche quelle 
del nostro tempo. Noi non dobbiamo obbedire mai più a ciechi intendimenti 
che calpestino la ragione e annullino la dignità dell’uomo. 

Spettava quindi a noi risarcire? Non so dirlo. C’è una cosa di cui ho cer-
tezza: noi siamo quelli venuti qui dopo coloro che, accecati, fecero del male 
alle vostre madri e ai vostri padri, ed è per questo che sentivamo di dovervi 
questo riconoscimento.
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