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Francesco Rossi

LA CORDA BRENTANIANA  
DEL PRIMO ENZENSBERGER

DISTORSIONI FRASEOLOGICHE E 
STRUTTURE RICORSIVE IN VERTEIDIGUNG 

DER WÖLFE

L’eredità del Romanticismo rientra senza dubbio fra le questioni ca-
pitali – e più controverse – riguardanti il Fortleben dei classici tedeschi 
nel secondo Novecento dei classici tedeschi. In Germania l’eredità ro-
mantica assume infatti un ruolo determinante, non soltanto in ambito 
artistico-letterario, ma anche nel contesto più ampio della storia della 
cultura: con il Romanticismo prendono corpo i miti e i simboli costitu-
tivi dell’identità nazionale tedesca, investiti di valenze ideologiche in 
epoca successiva. Ma considerare i postumi del movimento romantico 
solamente in rapporto al pensiero conservatore e alla destra significa 
adottare un punto di vista parziale, per non dire tendenzioso, lo stesso 
punto di vista di chi ritiene che il Romanticismo sia una questione spe-
cificamente tedesca. Quello romantico è invece un movimento dal re-
spiro europeo, che con la sua critica al filisteismo, alle gerarchie e agli 
schemi convenzionali della società borghese è altresì all’origine dello 
spirito dell’utopia moderno, veicolo di condivisione intersoggettiva del 
pensiero così come delle istanze liberatorie dell’immaginazione, della 
poesia e della fantasia. C’è quindi un Romanticismo che guarda a sini-
stra, e che influenza le forme espressive di chi sostiene l’emancipazio-
ne collettiva e individuale. L’onda lunga del movimento romantico at-
traversa il Simbolismo e le avanguardie, compreso il Surrealismo, fino 
ad arrivare a lambire le contestazioni studentesche degli anni Sessanta. 
Si spiega così l’origine romantica di alcuni slogan scanditi dagli stu-
denti in quegli anni: mentre nel 1968 a Parigi si leggevano sui muri fra-
si come «le rêve est réalité», a Berlino risuonava il grido «tingete di 
rosso il fiore azzurro [macht die blaue Blume rot]».1

1	 Cfr. nel merito Richard Faber: Frühromantik, Surrealismus und Studendenre-
volte oder die Frage nach dem Anarchismus, in Romantische Utopie – Utopi-
sche Romantik, hrsg. von Gisela Dischner und Richard Faber, Gerstenberg, Hil-
desheim 1979, pp. 336-358. Galin Tihanov: La «longue durée» del 
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Hans Magnus Enzensberger è stato tra i protagonisti di quella stagio-
ne, avendone anticipato la polemica nei confronti del capitalismo e della 
società di massa fin dagli anni Cinquanta. Proprio per gli aspetti contin-
genti legati al clima rovente di quel periodo storico, la sua prima produ-
zione poetica e saggistica costituisce dunque un caso paradigmatico di ri-
elaborazione dell’eredità romantica, sia in senso lato, mirando lo 
scrittore a rovesciare i cliché del sistema dominante con gli strumenti 
della poesia, sia nel senso più specifico di una ripresa di forme e modali-
tà espressive riconducibili alla lirica romantica. Con ciò non si intende 
affatto porre l’opera di Enzensberger in un rapporto di stretta consequen-
zialità con il Romanticismo, né tantomeno farne l’esponente di una cor-
rente neoromantica di sinistra del secondo Novecento tedesco; si intende 
piuttosto porre in evidenza alcune costanti, di carattere contenutistico e 
soprattutto formale, presenti nella prima lirica enzensbergeriana chiara-
mente riconducibili all’ambito romantico. A questo proposito l’attenzio-
ne si concentrerà sulla sua raccolta d’esordio, Verteidigung der Wölfe 
(Difesa dei lupi), precisando fin da subito che le principali costanti stili-
stiche riscontrate al suo interno si ritrovano nelle raccolte immediata-
mente successive Landessprache (La lingua del mio paese, 1960) e Blin-
denschrift (Scrittura per ciechi, 1964).

Nel panorama in cui Enzensberger pubblica la sua prima raccolta di poe-
sie presso l’editore Suhrkamp, nell’autunno 1957, qualsiasi riferimento ai 
classici della letteratura tedesca non è da darsi affatto per scontato. In un con-
testo ancora dominato, da un lato, dalla critica adorniana all’industria cultu-
rale e, dall’altro, dalle istanze di rinnovamento letterario portate avanti dal 
Gruppo 47 sembra esserci poco spazio per un’interrogazione complessiva 
sul canone letterario che non implichi una messa in mora dello stesso in 
nome delle sempre più pressanti esigenze del presente. Restringendo il cam-
po di osservazione alla lirica del primo decennio della Repubblica Federale 
Tedesca, il dibattito critico sembra attestarsi tra una concezione assoluta del 
poetare, di matrice benniana, e una radicale messa in discussione della stes-
sa tramite il principio del valore d’uso dell’opera letteraria, il Gebrauchswert 
di derivazione brechtiana. In un primo momento, dunque, la lirica di En-
zensberger viene recepita oscillando tra queste due prospettive: se ne apprez-
za la padronanza sul piano formale, mentre la critica nei confronti del mon-

Romanticismo: il 1968 e i progetti della teoria, in Le costanti e le varianti. Let-
teratura e lunga durata, a cura di Guido Mazzoni, Simona Micali et al., vol. I, 
Del Vecchio, Bracciano 2021, pp. 39-68. URL: https://www.delvecchioeditore.
it/le-costanti-e-le-varianti-i-2/ (4/6/2021).
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do contemporaneo è inizialmente derubricata a  prodotto di uno angry young 
man.2 Tutto ciò nel mentre lo stesso Enzensberger, a sua volta, mette impie-
tosamente a nudo in una serie di saggi il carattere culturalmente fagocitante 
e neutralizzante dell’«industria della coscienza [Bewußtseins-Industrie]».3

Ma il suo non è affatto un esordio precoce: nel 1957 l’autore ha già 28 
anni, ha condotto studi universitari a Erlangen, Freiburg e Parigi, ha inse-
gnato alla «Ulmer Hochschule für Gestaltung», è entrato in contatto con il 
Gruppo 47 e ha lavorato come assistente di redazione di Alfred Andersch 
per il «Süddeutscher Rundfunk». Ma soprattutto, nel 1955, ha concluso 
una dissertazione dottorale sulla poetica di Brentano, Das poetische Ver-
fahren Clemens Brentanos (Il procedimento poetico di Clemens Brentano), 
che diventerà la monografia Brentanos Poetik (La poetica di Brentano), 
pubblicata nel 1961 presso l’editore Carl Hanser di Monaco all’interno del-
la collana «Literatur als Kunst» fondata da Kurt May e Walter Höllerer. In-
novativo rispetto agli standard dell’epoca, questo lavoro scientifico presen-
ta elementi di originalità e di autonomia rispetto ai criteri sviluppati dalla 
precedente ricerca su Brentano, ed è perciò recepito in Germania e all’este-
ro con grande entusiasmo. Nella seconda metà degli anni Settanta, Lucia-
no Zagari (pur evidenziandone i limiti nell’assenza di una prospettiva sto-
rica e nel collegamento troppo diretto con le correnti novecentesche) ne 
mostra con grande lucidità i pregi:

Prima di tutto Enzensberger ha profondamente innovato l’immagine di 
Brentano spostando decisamente il centro dell’interesse dall’opera giovanile a 
quella tarda, anche se indubbiamente il canone da lui proposto può apparire ri-
stretto e tendenzioso. Inoltre l’implicito riferimento attuale, di cultura e di gu-
sto, che condiziona questa rinnovata lettura non è più dato da un Rilke o uno 
Hofmannsthal ma dalla moderna poesia ermetica e i benefici effetti di questo 
svecchiamento si avvertono a ogni pagina. Infine Enzensberger conduce la sua 
opera di scavo con tale rigore e ricchezza di metodo da innovare profondamen-
te tutto il quadro della ‘mitologia’ brentaniana e dei suoi metodi costruttivi.4

2	 Sulla primissima ricezione si rinvia a Frank Dietschreit, Barbara Heinze-
Dietschreit: Hans Magnus Enzensberger, Metzler, Stuttgart 1986, p. 21; Jörg 
Lau, Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches Leben, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M. 2001, pp. 48 ss.

3	 Hans Magnus Enzensberger: Bewußtseins-Industrie, in Id.: Einzelheiten, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1962, tr. it. di Giovanni Piana, L’industria della coscienza, 
in Hans Magnus Enzensberger: Questioni di dettaglio, Feltrinelli, Milano 
1962, pp. 7-16.

4	 Luciano Zagari: «Paradiso» artificiale e «sguardo elegiaco sui flutti». La lirica 
religiosa di Brentano e la periodizzazione del Romanticismo, Bulzoni, Roma 
1971 («Studi di filologia tedesca» n. 9), p. 144. 
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Fautore, attraverso i suoi scritti, di un rinnovato interesse per Brentano 
e per i suoi «metodi costruttivi», Enzensberger può dunque essere conside-
rato, se non il maggiore, perlomeno uno dei suoi maggiori interpreti nel se-
condo Novecento. Il suo merito principale consiste in una profonda revi-
sione dell’immagine tradizionale dello scrittore romantico, finalizzata (pur 
non senza qualche forzatura) a metterne in risalto la modernità.

Contro una critica a torto abituata a considerare il Romanticismo tede-
sco mera espressione della reazione oscurantista, e quindi propensa a col-
locare l’iter poetico di Brentano all’interno di un disegno complessivamen-
te involutivo e teleologicamente orientato verso la svolta religiosa del 
periodo tardo, Enzensberger pone in risalto gli aspetti più innovativi e per-
fino sovversivi della sua Zerrissenheit, considerandoli precorritori del mo-
derno. Nel ritratto del poeta renano tratteggiato dall’autore contemporaneo 
sono molti gli elementi che vanno in questa direzione:

il Brentano che crediamo di conoscere è una figura creata in pari misura dalla 
sua e dalla nostra immaginazione, come dalla storia: un bambino sognatore nella 
cupa impresa commerciale del padre a Francoforte, signore di un regno fantasti-
co sospeso fra cielo e terra; un folletto e uno scandalo per i borghesi, in abiti co-
lor pesca, un commediante, un perdigiorno ed un chitarrista; un brillante giova-
ne, nel circolo illuminato di Jena, che sapeva schernire senza riguardi e 
raccontare in modo affascinante; un uomo passionale, inquieto, capace di dedi-
zione, di giochi pericolosi, di infelicità fino all’autodistruzione, un genio erotico. 
Guardiamoci, però, da idealizzazioni romantiche: era anche un figlio di buona fa-
miglia, che non conosceva il bisogno con tutti i pregiudizi della propria classe, 
politicamente restio ad assumere una posizione, totalmente cieco di fronte alle 
catastrofi della storia; un collezionista attento e geniale di splendidi tesori antichi 
dello spirito, ma anche un artista radicale, che rifiutava ogni canone e compone-
va versi senza riferirsi a modelli, apparentemente senza sforzo, che concepiva 
con animo entusiasta farse e versi di fuoco, miti dalla forza primordiale, non uni-
vocamente interpretabili, e celanti impulsi proiettati verso il futuro […].5

Questo ritratto rimane sostanzialmente inalterato nei pochi ulteriori 
scritti saggistici su Brentano usciti dalla penna di Enzensberger,6 fino alla 

5	 Hans Magnus Enzensberger: Brentanos Poetik, Hanser, München 1961, p. 9. Si 
cita dall’estratto riportato in appendice a Clemens Brentano: I diversi Wehmül-
ler, tr. it. di Donatella Mazza, Studio Editoriale, Milano 1985, pp. 67-78, qui p. 67. 
Vi è chi ha intravisto in questo passaggio elementi di autoriflessione, ad es. Lau: 
op. cit., p. 32 s.

6	 Hans Magnus Enzensberger: Clemens Brentano, in Triffst du nur das Zauber-
wort. Stimmen von heute zur deutschen Lyrik, hrsg. von Jürgen Petersen, Ullstein, 
Frankfurt a. M. 1961, pp. 81-92. Si veda anche la postfazione, datata 1957, all’anto-
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comparsa del Requiem für eine romantische Frau (Requiem per una donna 
romantica), in cui l’immagine del geniale menestrello romantico è sottopo-
sta a una revisione radicale. L’intero «romanzo documentario»,7 pubblica-
to nel 1988 dall’autore di Das Verhör von Habana (Interrogatorio all’Ava-
na, 1970) e Der Untergang der Titanic (La fine del Titanic, 1978), è infatti 
incentrato sul tormentatissimo rapporto tra il poeta e Auguste Bußmann, la 
sua seconda moglie, riabilitata da Enzensberger in una Rettung nel solco 
della migliore tradizione illuminista. Le evidenze documentali raccolte nel 
Requiem non lasciano dubbi: colei che è passata alla storia come semplice 
ostacolo al libero dispiegamento delle energie poetiche del marito è stata in 
realtà vittima di una società obbediente a rigidi schemi patriarcali, testimo-
ne impotente dell’inaridimento interiore di Brentano. Il compilatore del 
Requiem non è quindi solo un conoscitore, un esperto che con la sua acri-
bia rettifica il dato storico, ma anche evidentemente un poeta-filologo che 
pone la sua penna al servizio della verità.

Il Requiem appartiene dunque a una fase in cui il rapporto di Enzensber-
ger con il passato e con la tradizione letteraria di lingua tedesca si è fatto 
più teso, più problematico, non da ultimo perché, al tempo della stesura 
dell’opera, l’autore contemporaneo ha ormai acquisito piena consapevo-
lezza dei nessi tra l’arte, la violenza e il potere. Il Requiem segna una svol-
ta nel rapporto di Enzensberger con il Romanticismo, in quanto affronta 
uno dei suoi ideali cardine, l’amore romantico, cogliendone le inestricabili 
contraddizioni. Che infatti «il vero amore, secondo la sua origine», debba 
«essere assolutamente arbitrario e assolutamente casuale, e al contempo 
necessario e libero»,8 è infatti un paradosso romantico, non una legge di na-
tura, che Brentano stesso sperimenta sulla propria pelle nella più contro-
versa delle relazioni sentimentali. Il ‘classico’ è dunque posto sotto una 
luce critica, accresciuta in una successiva serie di lettere fittizie9 in cui En-

logia Clemens Brentano. Die Zauberwaffen der Poesie. Gedichte – Erzählungen – 
Briefe, hrsg. von Hans Magnus Enzensberger, Insel, Frankfurt a. M. 1981, pp. 319-
336.

7	 Hans Magnus Enzensberger: Nachrede, in Requiem für eine romantische Frau. 
Die Geschichte von Auguste Bußmann und Clemens Brentano, hrsg. von Hans 
Magnus Enzensberger, Insel, Frankfurt a. M. 1999 [11988], pp. 311-318, qui p. 
311. Qualora non altrimenti indicato, la traduzione dal tedesco in questa e nelle 
note seguenti è di chi scrive.

8	 Friedrich Schlegel: Fragmente, 1798, Frammenti, in Athenaeum 1798-1800, a 
cura di Giorgio Cusatelli, traduzione, note e apparato critico di Elena Agazzi e 
Donatella Mazza, Bompiani, Milano 2009, pp. 155-226, qui p. 160.

9	 Hans Magnus Enzensberger, Konrad Feilchenfeldt: Ein Briefwechsel, in Die 
Brentano. Eine europäische Familie, hrsg. von Konrad Feilchenfeldt und Luciano 
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zensberger si diverte a fare il ventriloquo del suo autore, portandone in su-
perficie le tare e i pregiudizi, caratteristici dell’uomo così come dell’epoca 
(incluso l’antisemitismo). Le riserve riguardano comunque sempre la per-
sona, mai l’opera, nei cui confronti l’autore contemporaneo si dimostra 
sempre deferente, non senza far trasparire una certa ansia dell’influenza. 

Cionondimeno, un’analogia di fondo fra Brentano ed Enzensberger, al 
netto delle inevitabili differenze, consiste nella comune capacità di in-
staurare un rapporto vivo e concreto con la tradizione letteraria. Entram-
bi dimostrano una sensibilità d’altri tempi nel recupero e nella rielabora-
zione poetica della letteratura tradizionale, concepita come patrimonio 
comune in continuo divenire, la cui vitalità si misura in base alla sua cir-
colazione, ossia alla sua effettiva presenza in libreria e tra gli scaffali del-
le biblioteche – cioè in base al suo utilizzo – e non ad altre considerazio-
ni di carattere estrinseco. Come scrive lo stesso Enzensberger nella 
postfazione alla raccolta di rime per l’infanzia Allerleirauh (1961), la 
vera poesia «non conosce copyright»,10 ma soddisfa uno dei bisogni an-
tropologici più profondi e radicati dell’essere umano, quello della peren-
ne – e illusoria – ricerca del paradiso perduto della propria infanzia – 
tema, quest’ultimo, quanto mai brentaniano.

Siamo dunque di fronte a un’importante analogia d’impostazione, ri-
guardante le modalità di interazione dei due poeti con i materiali lingui-
stici e letterari pregressi. Ugualmente lontani da qualsiasi forma di mu-
sealizzazione o sistematizzazione filologica della letteratura, Brentano 
ed Enzensberger si dimostrano straordinariamente capaci di attingere ai 
materiali più eterogenei e ai testi appartenenti alle più diverse tradizioni 
culturali. Le loro creazioni si collocano in una relazione di stretta conti-
guità con i loro ipotesti, che riscrivono e rielaborano in funzione di una 
progettualità artistica tale da far cadere le distinzioni fra copia e origina-
le. Nella produzione di Enzensberger non mancano dunque gli ipsefac-
ta, non mancano cioè le riscritture e nemmeno le contraffazioni, le tra-
duzioni e le autotraduzioni. Così come non mancano le antologie e le 
curatele di collane prestigiose, prima fra tutte la «Andere Bibliothek».11 
Senza ovviamente dimenticare l’intensa attività pubblicistica che, dalla 

Zagari, Niemeyer, Tübingen 1992, pp. 240-253 (Reihe der Villa Vigoni, Bd. 6).
10	 Hans Magnus Enzensberger: Nachwort, in Allerleirauh. Viele schöne Kinder-

reime, hrsg. von Hans Magnus Enzensberger, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1961, 
pp. 347-364, qui p. 350.

11	 A partire dalla metà degli anni Ottanta, oltre a riproporre alcuni classici dimenti-
cati, la «Andere Bibliothek» lancia grandi autori contemporanei, tra cui Christoph 
Ransmayr e Winfried Georg Sebald.
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fine degli anni Cinquanta in poi, fa di Enzensberger una delle voci più 
rilevanti della sinistra indipendente tedesca.12 

Analoga è inoltre la postura autoriale dei due autori, un dandysmo anar-
coide che consente loro di posizionarsi al di fuori degli schemi precostitu-
iti. La postura autoriale del primo Enzensberger è sicuramente quella di un 
anticonformista, con la propensione al ribaltamento straniante delle con-
suetudini comunicative e delle strutture valoriali della società borghese. 
Tale postura reinterpreta a suo modo la scissione fondamentale nella poe-
sia moderna tra l’io empirico, radicato nella realtà sociale, e l’io lirico, che 
invece risiede tra le pieghe del testo. Si tratta di una scissione che ha per 
l’appunto in Brentano uno dei suoi primi e autorevoli interpreti – o, per 
meglio dire, una delle sue prime vittime, se è vero che essa è all’origine 
della crisi a cui si è già accennato. Ciò ha portato alcuni studiosi a soste-
nere che il giovane Enzensberger, più o meno consapevolmente, abbia 
modellato alcuni aspetti della sua identità poetica e del suo stile su quelli 
del grande versificatore di epoca romantica.13 

Ma a prescindere dalla comune postura, l’analogia riguarda altresì gli 
aspetti formali della lirica e la ricerca sulla parola poetica di entrambi gli 
autori. Assai nota è la preminenza dell’elemento musicale nella lirica 
brentaniana, preminenza che riguarda, almeno in parte, anche la lirica del 
primo Enzensberger. Nel 1961 quest’ultimo afferma che la poesia è sì un 
prodotto destinato a un uso sociale, ma anche che «le poesie devono esse-
re belle, certamente. Leggerle dev’essere un piacere».14 Fatte le debite di-
stinzioni e considerati i necessari mutamenti di contesto, è dunque lecito 
aspettarsi caratteristiche simili dal punto di vista formale, per quanto con-
cerne la versificazione dei due autori. Ed è a questo punto che conviene 
tornare alla dissertazione dottorale su Brentano, la quale in effetti ha tutta 
l’aria di essere un tentativo di definizione di principi poetologici sentiti 
come propri, o in ogni caso condivisi, da parte di Enzensberger, un tenta-
tivo condotto per le vie traverse della prosa accademica: troppo accesi e 
troppo programmatici risultano i toni del profilo dedicato all’autore ro-
mantico, per un lavoro di taglio puramente scientifico. Ed è per questo 
motivo che dalla monografia in passato sono stati estrapolati i criteri che 
descrivono la poetica del primo Enzensberger. 

12	 Si rinvia a Sara Mamprin: Tra letteratura e giornalismo. La produzione pubbli-
cistica di Hans Magnus Enzensberger, Campanotto, Pasian di Prato 2009.

13	 Dietschreit, Heinze-Dietschreit: op. cit., pp. 1-8. Lau: op. cit., pp. 29-33.
14	 Hans Magnus Enzensberger: Scherenschleifer und Poeten, in Mein Gedicht ist 

mein Messer. Lyriker zu ihren Gedichten, hrsg. von Hans Bender, München 1961, 
pp. 144-148, qui p. 147.
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Uno di questi è il concetto di Entstellung, termine che in italiano si può 
rendere con distorsione, deformazione, o anche decontestualizzazione. 
Esso si riferisce a un aspetto peculiare alla tecnica versificatoria di Brenta-
no, che si presenta ogniqualvolta il poeta «strappa la parola al suo contesto 
ordinario per renderla nuovamente disponibile da un punto di vista poeti-
co»; il più delle volte quest’operazione consiste nel «ricorso del linguaggio 
già formato e preparato a possibilità non ancora sfruttate della parola».15 
Tramite la Entstellung, il poeta sottopone a destrutturazione il patrimonio 
linguistico convenzionale di cui dispone rendendolo, una volta modificato, 
poeticamente fruibile. È, questa, un’operazione vòlta a contrastare il logo-
rio della comunicazione poetica mediante lo sblocco dei suoi automatismi. 
Il testo poetico sviluppa una critica del linguaggio immanente allo stesso, 
attraverso la variazione di fraseologie e formule idiomatiche. In buona so-
stanza, si tratta di un processo di risemantizzazione poetica che può riguar-
dare sia espressioni di origine letteraria, sia modi di dire attinti dalla realtà 
quotidiana, come motti, proverbi e luoghi comuni. Lo stesso Enzensberger 
fornisce qualche esempio concreto di Entstellung nell’analisi da lui dedica-
ta al celebre Lied vom lahmen Weber brentaniano, dove l’espressione idio-
matica die nackte Wahrheit (la nuda verità), nel verso «kömmt dann 
Wahrheit mutternackt gelaufen», diventa una verità che arriva correndo 
nuda come madre natura ci ha fatto; l’espressione idiomatica ein blindes 
Huhn findet auch einmal einen Kern (perfino a un incapace capita di far 
bene qualcosa), combinata insieme a [er/sie] kann nicht bis drei zählen 
(non sa contare fino a tre), dà luogo ai versi «träumt das blinde Huhn, es 
zähl die Kerne, / und, der drei je zählte kaum, die Sterne» ossia «la gallina 
cieca sogna di contare i chicchi, / e chi mai ha contato fino a tre, le stelle».16 
Il fatto che i versi di Brentano sconfinino nel gioco linguistico, fino a com-
prendere la pura autoreferenzialità del nonsense, Enzensberger lo interpre-
ta fin dall’inizio come indice del fiuto inarrivabile del poeta per le giuntu-
re nascoste della fraseologia convenzionale, e dunque in funzione di una 
critica culturale che si sviluppa attraverso il linguaggio poetico.

Lo scardinamento e la ristrutturazione poetica di materiali linguistici 
usurati rappresentano quindi i due momenti chiave della Entstellung, ele-
vata da Enzensberger a principio fondamentale della poesia moderna, 
giacché nella Moderne «lo choc sintattico, la condensazione dell’immagi-
ne, l’animazione, la serialità scollegata, la distorsione grammaticale, l’i-
dentificazione, l’idioma distorto e molti altri procedimenti di distorsione 

15	 Enzensberger: Brentanos Poetik, cit., p. 28.
16	 Ivi, pp. 43-51.
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[entstellende Verfahren] sono diventati diffusi dispositivi poetici».17 Non 
a caso la Entstellung è stata spesso associata al concetto di straniamento, 
in quanto riconducibile a tecniche poetiche di de-automatizzazione della 
percezione. La rottura della coerenza a livello espressivo produce lo choc 
che scuote il lettore, eludendone le aspettative e, pertanto, rendendolo di-
sponibile a recepire gli sviluppi anche paradossali del testo poetico. In En-
zensberger, così come in Brentano, tale rottura si verifica quindi attraver-
so una rifunzionalizzazione destrutturante di espressioni idiomatiche, il 
cui senso figurato può andare incontro a interpretazioni sia stranianti, sia 
crudamente letterali. 

La presa in parola di fraseologismi fa dunque parte dell’armamentario 
poetico enzensbergeriano, là dove quella che potrebbe essere semplice-
mente intesa come una poetica dello straniamento, a ben vedere, si carat-
terizza come procedimento tipico della poesia manierista, per la quale la 
coerenza figurativa è un valore che non è mai dato a priori, ma va conqui-
stato in prospettiva intertestuale e interdiscorsiva. Le poesie che si trova-
no nella raccolta Verteidigung der Wölfe contengono diversi esempi di 
Entstellung. Nella lirica di apertura, Lock Lied, l’espressione idiomatica 
Binsenweisheit (verità lapalissiana, letteralmente “saggezza del giunco”) 
dà luogo ai versi «Meine Weisheit ist eine Binse / Schneide dich in den 
Finger damit» («la mia saggezza è un giunco / tagliati un dito con lei»18). 
In Scherzo [titolo originale in italiano], l’espressione idiomatica es ist 
besser ein Spatz in der Hand als eine Taube auf dem Dach (meglio un 
uovo oggi che una gallina domani) costituisce l’intelaiatura dell’intero 
componimento.19

La raccolta Verteidigung der Wölfe è suddivisa in «freundliche», «trauri-
ge» e «böse Gedichte», ossia poesie gentili, tristi e cattive. Tale scansione 
mette in evidenza un progressivo aumento dell’impeto polemico. Della pri-
ma sezione fanno infatti parte componimenti improntati a una vena neoro-
mantica, mentre le liriche della seconda assumono toni di sofferta malinco-
nia in relazione alla condizione esistenziale del soggetto poetante. La 
sezione delle «poesie cattive» assume invece un carattere decisamente de-
nunciatorio nei confronti del presente e delle sue storture, anticipando il 
tono delle raccolte successive, Landessprache e Blindenschrift, in cui la cri-
tica della società di massa e dei suoi media diventa predominante e si avva-

17	 Ivi, p. 139.
18	 Hans Magnus Enzensberger: Verteidigung der Wölfe, Suhrkamp, Frankfurt a. 

M. 1999 [11957], p. 7. Salvo diversa indicazione le traduzioni sono dell’autore.
19	 Ivi, p. 21.
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le degli espedienti di una poesia sempre più impegnata nell’esercizio delle 
proprie prerogative stranianti in relazione al linguaggio convenzionale. 
Molto però si trova già in Verteidigung der Wölfe: il montaggio di inserti 
pubblicitari nel tessuto lirico (ad esempio in Telegrammschalter null Uhr 
zwölf / Sportello telegrammi ore zero dodici); il riferimento a fraseologismi 
e a contesti di ambito metropolitano («Bitte einsteigen Türen schließen» / 
«Salire, prego, chiudere le porte»); l’invettiva critico-sociale contro la cul-
tura di massa (An einen Mann in der Trambahn / A uno del tram, Bildzeitung 
/ La «Bild», Aussicht auf Amortisation / Prospettiva di ammortamento).

La poesia che segue rientra nella prima parte. Il titolo, Schläferung (Son-
necchiare), potrebbe indicare semplicemente il genere della nenia (Schla-
flied), se non che l’unione tra la tematica musicale e onirica in un contesto 
notturno richiama alla mente un contesto romantico. Lo stesso Brentano, in 
gioventù, è stato autore di un dialogo lirico fra Gitarre und Lied (Chitarra 
e canzone) tematicamente affine al componimento:

Laß mich heut Nacht in der Gitarre 
schlafen
in der verwunderten Gitarre der Nacht
laß mich ruhn

im zerbrochenen Holz
laß meine Hände schlafen

auf ihren Saiten
meine verwunderten Hände

laß schlafen
das süße Holz

laß meine Saiten
laß die Nacht

auf den vergessenen Griffen ruhn
meine zerbrochenen Hände

laß schlafen
auf den süßen Saiten
im verwunderten Holz.

Stanotte fammi nella chitarra
dormire
nella chitarra stupita della notte
lasciami riposare

nel legno infranto
lascia dormire le mie mani

sulle sue corde
le mie mani stupite

lascia dormire
il dolce legno

lascia le mie corde
lascia la notte

riposare sulle intavolature dimenticate
le mie mani infrante

lascia dormire
sulle dolci corde
nel legno stupito.20

In questo invito al sonno e alla quiete l’io poetico si rivolge a un tu inde-
terminato. Il suo stupore si trasmette agli oggetti della sua percezione ed è 
riconducibile a un’atmosfera di romantico incantamento, in cui tutto ruota 

20	 Ivi, p. 10.
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attorno all’immagine della chitarra. Dello strumento sono messe in risalto 
le componenti materiali (le corde, il legno), acustiche e finanche metafori-
che (chitarra della notte). Il componimento insiste sull’identità tra il sog-
getto e l’oggetto del canto, che insieme si dissolvono nella notte in cui «so-
gno, sognatore e contenuto onirico sono una cosa sola [Traum, Träumer 
und Geträumte sind eins]».21 Ora, non è qui importante stabilire se En-
zensberger si sia effettivamente ispirato a Brentano per questa sua lirica: 
quest’ultimo era notoriamente uso accompagnare alla chitarra la recitazio-
ne delle proprie poesie, e in una celebre lettera a Fouqué del 1811 si era ad-
dirittura paragonato a «eine Goldharfe mit animalischen Saiten bezogen» 
(«un’arpa d’oro dotata di corde animali»), talmente esposta al vento, al sole 
e alle intemperie da aver danneggiate le proprie corde, che però, una volta 
«zerrissen» («strappate»), sarebbero state rivestite di metallo per essere 
nuovamente suonate.22 Si potrebbe quindi pensare a una ripresa modificata 
di una cifra fondamentale della poetica brentaniana, l’immagine del cuore 
infranto (zerbrochenes Herz), ma non sarebbe nemmeno questo il punto.

L’influsso brentaniano è riscontrabile a livello formale. Schläferung pre-
senta infatti una struttura modulare a distici, in cui gli elementi ricorrenti si 
ripresentano in combinazioni diverse a guisa di variazioni sul tema princi-
pale: a essere zerbrochen sono prima il legno, poi le mani del suonatore, 
che trasmettono il suono alle corde per mezzo di «intavolature dimentica-
te»; l’aggettivo verwundert è inizialmente associato alla chitarra, poi alle 
mani, poi al legno, così come l’aggettivo süß pertiene sia al legno, sia alle 
corde dello strumento. L’invocazione del sonno riguarda l’io poetico, poi le 
sue mani e infine il legno della chitarra. Le continue iterazioni, insieme al 
ricorso ripetuto allo zeugma, conferiscono alla lassa un che di ipnotico, fa-
vorendo la commistione tra i diversi piani di significato, secondo un proce-
dimento che ricorda molto da vicino quello impiegato da Brentano in una 
delle sue liriche più celebri: Der Spinnerin Nachtlied (Il canto notturno 
della filatrice).23 In entrambi i casi siamo di fronte a un meccanismo poeti-
co ben congegnato, che trae la sua ragione formale dalla combinazione di 
singoli termini. È questa una caratteristica riconosciuta dello stile di En-
zensberger, legata a un modo di procedere per serie additive di sostantivi e 
aggettivi il cui punto di partenza è dato da qualcosa di indeterminato, che 

21	 Enzensberger: Brentanos Poetik, cit., p. 45.
22	 Cfr. Enzensberger: Die Zauberwaffen der Poesie, cit., p. 311.
23	 Questo anche secondo Hans H. Hiebel, Das Spektrum der modernen Poesie. In-

terpretationen deutschsprachiger Lyrik 1900-2000 im internationalen Kontext 
der Moderne, Teil II (1945-2000) Königshausen & Neumann, Würzburg 2006, 
pp. 393-394.
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via via si precisa semanticamente in base a un procedimento puramente as-
sociativo di designazione linguistica. Si tratta di un processo di carattere ri-
corsivo, da cui non risultano strutture lineari, bensì piuttosto strutturazioni 
dell’enunciato poetico di tipo circolare e modulare. In Verteidigung der 
Wölfe, strutture modulari analoghe a quella appena descritta si trovano ad 
esempio in componimenti come Befragung zur Mitternacht e Geburtsan-
zeige (Sondaggio sulla mezzanotte e Annuncio di nascita).

Il ciclo conclusivo della raccolta, come già accennato, è incentrato su 
una critica radicale al mondo contemporaneo. Bersaglio di Enzensberger è 
qui la società del cosiddetto miracolo economico. In netto anticipo sui tem-
pi rispetto al movimento studentesco degli anni Sessanta, il poeta mira al 
ventre – e contemporaneamente alla testa – della società della Repubblica 
Federale Tedesca, criticandola in modo beffardo e sprezzante: dagli «ona-
nierende Parlamente» («parlamenti masturbatori») dei dominatori ai 
«Gehirne aus Draht» («cervelli cablati»24) dei dominati. Nelle poesie catti-
ve si respira molta satira, il cui obiettivo è risvegliare nel lettore un senso 
di autocritica. Se infatti la responsabilità dei mali del presente ricade su una 
classe media che si dimostra eccessivamente prona al conformismo e ten-
dente allo spreco, ciò accade perché essa è succube di una classe dirigente 
vorace e mantenuta in vita da un fascismo strisciante che, a più di dieci 
anni dalla fine del conflitto, sembra ancora ammorbare la società tedesca. 
Una rappresentazione icastica del rapporto tra il ceto medio e la classe di-
rigente è contenuta nella celebre poesia che dà il titolo alla raccolta, dove 
Enzensberger ricorre a una simbologia animale di chiara ascendenza fiabe-
sca, e dunque perfettamente trasparente per quanto riguarda i ruoli da attri-
buire ai referenti di realtà. 

Tra i bersagli delle «poesie cattive» di Enzensberger vi sono natural-
mente i classici, Hölderlin in primis. In due occasioni vengono ripresi e 
distorti alcuni tra i versi più celebri dello svevo: nella lirica intitolata 
Goldener Schnittmusterbogen zur poetischen Wiederaufrüstung (Model-
lo da taglio in oro per il riarmo poetico) il celebre verso di Andenken 
(Rimembranza) diventa «Stiftet lieber, was bleibet: die Dummheit»,25 
ossia «è meglio che fondiate ciò che rimane: la stupidità»; e in Aussicht 
auf Amortisation è ripreso un altrettanto celebre passaggio di Patmos.26 

24	 Enzensberger: Verteidigung der Wölfe, cit., pp. 69 (Prozession) e 91 (Aussicht 
auf Amortisation).

25	 Ivi, p. 85.
26	 «[…] Bekanntlich / wächst, wo Gefahr ist, das Rettende auch» («[…] Come noto 

/ cresce, dove è il pericolo, anche ciò che salva») (ivi, p. 92).
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È però molto più in basso, tra i contemporanei, che Enzensberger cerca 
i suoi principali avversari. 

A esser preso esplicitamente di mira è infatti il tabloid tedesco Bild, dal 
1952 colonna portante dell’impero editoriale di Axel Springer. La poesia 
che trae il titolo dal nome della testata rientra nella critica dei media, che 
impegna Enzensberger a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta e 
culmina, più tardi, nel Baukasten zu einer Theorie der Medien (Elementi 
per una teoria dei media, 1970). Ne fanno parte anche i saggi Die Sprache 
des «Spiegel» (La lingua dello «Spiegel», 1956) e Journalismus als Eier-
tanz (Il giornalismo come danza delle uova, 1962), confluiti nella prece-
dente raccolta Einzelheiten (Questioni di dettaglio, 1964). La produzione 
poetica enzensbergeriana risulta pertanto intimamente intrecciata a quella 
saggistica: i due ambiti sono soltanto «differenti stati di aggregazione del 
medesimo materiale», ed è questo il motivo per cui la poesia Bildzeitung è 
stata definita «un editoriale in versi»:27

Bildzeitung

Du wirst reich sein
Markenstecher Uhrenkleber:
wenn der Mittelstürmer will
wird um eine Mark geköpft
ein ganzes Heer beschmutzter Prinzen
Turandots Mitgift unfehlbarer Tip
Tischlein deck dich:
du wirst reich sein.

La «Bild»

Tu diverrai ricco
timbra-francobolli e lecca-cartellini
se il centravanti lo vorrà,
per un marco si mozza il capo
a un’intera armata di principi imbrattati
consiglio infallibile la dote di Turandot 
tavolino, apparecchiati:
tu diverrai ricco.

Manitypistin Stenoküre
du wirst schön sein:
wenn der Produzent will
wird dich Druckerschwärze salben
zwischen Schenkeln grober Raster
mißgewählter Wechselbalg
Eselin streck dich:
du wirst schön sein.

Manigrafa stenocura
tu diverrai bella:
se il produttore lo vorrà,
ti ungerà con inchiostro da stampa
tra cosce a reti grossolane
mostriciattolo mal scelto
asina allungati:
tu diverrai bella.

27	 Lau: op. cit., p. 71.



120	 Riscritture dei «classici» tedeschi nella poesia del secondo dopoguerra﻿﻿

Sozialvieh Stimmenpartner
du wirst stark sein:
wenn der Präsident will
Boxhandschuh am Innenlenker
Blitzlicht auf das Henkerlächeln
gib doch Zunder gib doch Gas
Knüppel aus dem Sack:
du wirst stark sein.

Bue sociale, compagno di voti,
tu diverrai forte:
se il presidente lo vorrà,
guanto da boxe nella berlina
flash sul sorriso del boia
ma accendi, dài gas
randello, fuori dal sacco:
tu diverrai forte.

Auch du auch du auch du
wirst langsam eingehn
an Lohnstreifen und Lügen
reich, stark erniedrigt
durch Musterungen und Malz-
kaffee, schön besudelt mit Straf-
zetteln, Schweiß,
atomarem Dreck:
deine Lungen ein gelbes Riff
aus Nikotin und Verleumdung
möge die Erde dir leicht sein
wie das Leichentuch
aus Rotation und Betrug
das du dir täglich kaufst
in das du dich täglich wickelst.

Anche tu anche tu anche tu
lentamente morirai
di buste paga e di menzogne
ricco, fortemente umiliato
da visite di leva e da caffè 
d’orzo, lordato per bene da multe,
sudore, sudi-
ciume atomico:
i tuoi polmoni una scogliera gialla
di nicotina e diffamazione
che la terra ti sia lieve
come il lenzuolo funebre
fatto di rotazione e inganno
che ogni giorno ti compri 
in cui ogni giorno ti fasci. 28

Gli epiteti martellanti, formati da coppie di composti i cui rispettivi 
membri risultano scambiati29 – l’industria della coscienza entra per così 
dire nel lessico – prendono di mira i lettori della Bild, che da vittime delle 
menzogne dispensate a piene mani dalle sue colonne finiscono per esserne 
ottusamente complici. Il ceto medio è identificato attraverso precisi ruoli 
sociali: i lavoratori e i pensionati (prima strofa); le donne lavoratrici (se-
conda strofa); la massa amorfa degli elettori e delle lobby invisibili al ver-
tice dei partenariati societari (terza strofa). A ciascun gruppo corrisponde 
una profezia, rispettivamente di ricchezza, di bellezza e di forza, a cui si as-
socia una formula chiaramente desunta da una celebre fiaba dei fratelli 
Grimm Tischchen deck dich, Goldesel und Knüppel aus dem Sack (Il tavo-
lo dei desideri, l’asino d’oro e il randello nel sacco). Gli imperativi, che si 

28	 Enzensberger: Verteidigung der Wölfe, cit., pp. 83-84.
29	 Dalle espressioni colorite Markenkleber (chi incolla francobolli) e Uhrenstecher 

(lavoratore) derivano per inversione i sostantivi «Markenstecher» e «Uhrenkle-
ber»; da Stenotypistin e Manicure derivano invece «Manitypistin Stenoküre»; da 
Sozialpartner e Stimmenvieh infine «Sozialvieh Stimmenpartner».
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riferiscono ai singoli episodi dell’ipotesto fiabesco («Tischlein deck dich»; 
«Eselin streck dich»; «Knüppel aus dem Sack»), si collocano in modo vo-
lutamente stridente nell’arco strofico, emblemi delle strategie più subdole 
del contemporaneo infotainment.

Qui però il debito contratto da Enzensberger nei confronti della poesia 
romantica non è però tanto significativo sul piano contenutistico, quanto su 
quello formale. La struttura più appariscente in questo caso è il Kehrreim, 
che consiste in una reiterazione più o meno regolare di versi all’interno di 
componimenti poetici di carattere strofico.30 Il verso può essere ripetuto, 
sia cambiando posizione all’interno delle diverse strofe, sia variando nella 
composizione o nell’ordine i vocaboli che lo compongono, che tuttavia de-
vono rimanere perfettamente riconoscibili nell’insieme. Nel caso di una ri-
petizione di strutture fisse si ha un fester Kehrreim, mentre se il ritornello 
varia a seconda del contenuto della strofa in cui si trova si parla di fließen-
der Kehrreim. Brentano, nelle sue liriche, non ricorre solo alle forme fisse 
di ritornello, ma anche alle strutture ritornellanti più complesse del fließen-
der Kehrreim. Esse conferiscono ai suoi componimenti quell’intrinseca 
musicalità, fondata sulla ripetizione variata di moduli e formule ricorsive, 
che rappresenta una delle loro cifre stilistiche più peculiari. La ripetizione 
si sviluppa infatti nel testo poetico sotto forma di melodia, nella dimensio-
ne orizzontale, e di armonia, nella dimensione verticale. Non è dunque un 
caso che, nella sua dissertazione sul poeta romantico, Enzensberger ponga 
in rilievo diversi esempi di Kehrreim, da lui concepito come forma di «Va-
riation ohne strenges Entwicklungsgesetzt» («variazione senza una rigoro-
sa legge di sviluppo»31), e quindi in primo luogo nelle sue forme mutevoli 
(fließend). Non è dunque un caso che in Verteidigung der Wölfe vi siano 
molte poesie contenenti strutture ritornellanti, sia fisse (Aschermittwoch/
Mercoledì delle ceneri, Erinnerung an den Tod/Ricordo della morte) sia 
mutevoli (Lock Lied, Larisa, Warn Lied).

30	 Il termine può essere utilizzato come sinonimo di ritornello, ma Reim è anche in-
teso nella sua accezione più vasta di verso, tanto che in letteratura si parla anche 
di Kehrvers. Enzensberger ricorre al concetto di Kehrreim nella sua dissertazione, 
cfr. la nota successiva. 

31	 Enzensberger: Brentanos Poetik, cit., p. 57. Tra li esempi analizzati dall’autore 
vi sono il Wiegenlied eines Jammernden Herzen (Ninnananna di un cuore che 
geme), Der Traum der Wüste (Il sogno del deserto) e Aus einem kranken Herzen 
(Da un cuore malato). Ma si potrebbero portare altri esempi, primo fra tutti Ein-
sam will ich untergehn (Solo voglio tramontare), del 1817, e le sue successive va-
riazioni nel Kettenlied eines Sklaven an die Fesselnde zur letzten Stunde des Jah-
res 1834 (Canzone a catena di uno schiavo a colei che lo avvince nell’ultima ora 
dell’anno 1834).
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È quest’ultimo anche il caso delle prime tre strofe di Bildzeitung, che 
presentano una struttura modulare sotto il profilo sintattico soggetta a va-
riazione secondo il principio del fließender Kehrreim: in tutte e tre le stro-
fe è presente un enunciato consistente in una frase semplice, al futuro, in 
cui l’io lirico preconizza a un ‘tu’ impersonale qualcosa di positivo: «Du 
wirst reich sein»; «Du wirst schön sein»; «Du wirst stark sein» (nella pri-
ma strofa l’enunciato occupa il primo verso, il secondo nelle due strofe 
successive). In tutti e tre i casi la profezia risulta sintatticamente collegata 
a una coppia di sostantivi che specificano la funzione sociale del soggetto, 
scambiando ogni volta i membri dei composti nel modo sopra descritto. 
L’enunciato al futuro viene poi sistematicamente ripreso in chiusura di 
strofa, alla fine dei primi tre moduli sintattici. A separare il primo enuncia-
to dalla sua ripresa in forma di ritornello si inserisce di volta in volta un pe-
riodo ipotetico, rivolto contro diverse tipologie di oppressori e sfruttatori, 
la cui protasi inizia nel terzo verso ed è seguita da un’apodosi di due versi. 

L’ultimo blocco di versi è una lassa dal tono prevalentemente sarcastico, 
in cui si attua il rovesciamento straniante (Entstellung) dell’espressione 
idiomatica möge die Erde dir leicht sein (la terra ti sia lieve), collocata in 
un ambito semantico del tutto inusuale, quello della produzione meccanica 
della stampa su rotocalco. La carta su cui è stampata la Bild diventa, infi-
ne, il «lenzuolo funebre» che avvolge proditoriamente il corpo dell’ignaro 
lettore borghese. Questo manierismo di fondo, che innesca un’ottica stra-
niante, è dunque il trait d’union che accomuna la produzione lirica di due 
autori apparentemente così lontani, per epoca e per impostazione, come lo 
sono Brentano ad Enzensberger. Nell’impiego contestuale di strutture ri-
corsive e distorsioni fraseologiche, sull’esempio del modello romantico, 
quest’ultimo si dimostra erede della migliore tradizione lirica di lingua te-
desca, assicurandosi a sua volta il titolo di classico della contemporaneità.


