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Monumenti (ri)mediati.  
Comunicazione pubblica e identità civiche 

nella Livorno post-unitaria

Gian Luca Fruci

1. Una città americana
Il 25 novembre 1887 esce l’undicesima dispensa della fortuna-

ta collana «Le Cento Città d’Italia» che l’editore milanese Edoardo 
Sonzogno pubblica fino al 1902 come supplemento illustrato men-
sile del quotidiano radicale «Il Secolo», uno dei periodici italiani di 
maggiore successo del suo tempo per innovazione grafica, perfor-
matività delle narrative e numero di lettori. Il fascicolo, rilegabile e 
venduto a dieci centesimi, è dedicato a Livorno, il primo dei piccoli 
centri della penisola ad attirare l’attenzione degli ideatori di que-
sta mastodontica impresa editoriale, dopo Roma, Milano, Napoli, 
Firenze, Venezia, Genova, Torino, Bologna e Palermo1. Il profilo di 
«città contemporanea», priva di tracce urbanistiche e architettoniche 
risalenti oltre il XVI secolo e quindi libera da un passato non solo 
artistico troppo ingombrante, al contrario della vicina Pisa, oggetto 
della successiva dodicesima dispensa, contribuisce probabilmente a 
spiegare in nome della variatio la posizione di avanguardia assegnata 
a Livorno nel piano dell’opera, oltre che a consolidare un topos ricor-
rente nel discorso turistico-patriottico delle guide illustrate che inva-
dono il mercato editoriale fra Otto e Novecento2. Un topos che nel 

1 A. Gioli, La città e la sua immagine nelle riviste illustrate: «Le Cento Città 
d’Italia», 1887, «Nuovi studi livornesi», vol. XIX, 2012, pp. 71-93; cfr. L. 
Barile, Il Secolo 1865-1923. Storia di due generazioni della democrazia lom-
barda, Milano, Guanda, 1980; Ead., Le parole illustrate. Edoardo Sonzogno 
editore del popolo, Modena, Mucchi, 1994. 

2 G. Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno, 
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1896 il grafomane, già profeta laico del self-help, Gustavo Strafforello 
sintetizza, polarizzandolo, nell’immagine esotica della «città nuova e 
moderna» che non possiede «quasi fisionomia nazionale così negli 
edifizi come negli abitanti» e «rassomiglia più ad una città americana 
che ad una città italiana»3. Di contro, per rispondere a questo tipo di 
rappresentazioni esogene, i principali Baedeker labronici del tempo 
avvertono l’esigenza di individuare nella tradizione risorgimentale 
non solo un vettore identitario privilegiato, ma anche un mito fon-
dativo consensuale, perfettamente declinato in chiave genealogica 
da Giovanni Targioni Tozzetti, brillante autore – sotto lo pseudoni-
mo «Gitt» – di un vademecum di inizio Novecento giunto alla terza 
edizione:

I Livornesi odierni, i Livornesi autentici se non possono vantare 
di essere discesi  da’ combattenti delle Crociate, hanno l’orgoglio 
di essere i non degeneri figli di coloro che sui campi di battaglia, 
da Novara a Roma, coi Savoia o con Garibaldi, dettero a prezzo 
del loro sangue, uniti a’ fratelli d’Italia, l’indipendenza alla 
patria4. 

Prima edizione, Livorno, Marini, 1873; Guida manuale di Livorno e de’ suoi 
contorni, con vedute e pianta topografica, Livorno, Giusti, 1891; Guida di 
Livorno per il forestiero con cenno dei principali suoi dintorni e gl’indirizzi dei 
primari negozianti e alberghi, Livorno, Calafati, 1899; Gitt (pseud. di G. 
Targioni Tozzetti), Su e giù per Livorno. Guida illustrata con molte vedute 
della città e dei dintorni e una pianta topografica, Livorno, Belforte, 1901 
(rist. anastatica, Livorno, Bastogi, 1975); G. Piombanti, Guida storica ed 
artistica della città e dei dintorni di Livorno, Seconda edizione totalmente 
rifatta, riordinata e migliorata, Livorno, Fabbreschi, 1903 (rist. anastati-
ca, Bologna, Forni, 1981); G. Targioni Tozzetti, Livorno. Guida storico-
artistica, Livorno, Belforte, 1912; P. Vigo, Livorno. Aspetti storici-artistici, 
Bergamo, Istituto italiano di arti grafiche, 1915 (rist. anastatica, Livorno, 
Editrice Nuova Fortezza, 1990). 

3 G. Strafforello, La patria. Geografia dell’Italia. Provincie di Massa e 
Carrara, Lucca, Pisa, Livorno, Torino, Unione tipografico-editrice, 1896; cfr. 
S. Lanaro, Retorica e politica. Alle origini dell’Italia contemporanea, Roma, 
Donzelli, 2011, pp. 90-98.

4 Gitt, Su e giù per Livorno cit., p. 5. 
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Figura 1. Monumento dei Quattro Mori, del Tacca, Le cento città d’Italia, 
Supplemento mensile illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 83

Corollario di quest’impostazione è il surplus assegnato alla monu-
mentomania postunitaria di stampo nazional-patriottico nelle rappre-
sentazioni visuali della città circolanti su diversi e molteplici supporti 
(periodici illustrati, stampe, cartoline, album), sia in presa diretta, sia 
in epoca giolittiana, quando i Savoia e Garibaldi non sono più visti 
come un’opzione politica, ma semplicemente come un’alternativa di 
stile o di temperamento risorgimentale. Al contrario, tracce dell’alteri-
tà fra esito regio e soluzione democratica del processo di unificazione 
– e quindi del revival di divisività indotto dalle statue che, a partire 
dagli anni Settanta, cominciano ad abitare piazze, vie e cimiteri del-
la città – sono ancora rinvenibili nella dispensa delle «Cento Città 
d’Italia» del 1887, il cui testo introduttivo è, non a caso, affidato a 
Emilio Girardi, direttore dal 1871 al 1875 dell’«Eco del Tirreno», pe-
riodico radicale livornese vicino alla Fratellanza artigiana e a Francesco 
Domenico Guerrazzi, poi fondatore nel 1876 – con l’incoraggiamen-
to di Garibaldi – dell’«Eco d’Italia» di Marsiglia e, infine, collaboratore 
di lungo corso del «Secolo» e della casa editrice Sonzogno5.

5 Gioli, La città e la sua immagine cit., p. 75. 
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La doppia pagina di tavole iconografiche collocata al centro del 
fascicolo non assegna, infatti, alcun spazio alla monumentalistica 
granducale, a parte l’omaggio dovuto al blocco scultoreo secentesco 
di Ferdinando I de’ Medici sovrastante i quattro mori incatenati, illu-
strato, tuttavia, da un’incisione dissacrante e tratta da una fotografia, 
che lo ritrae circondato da un crocicchio di persone noncuranti che 
gli girano le spalle e ne utilizzano «la base come seduta e la cancellata 
come appoggio» (fig. 1)6. Significativamente, le statue celebrative di 
esponenti della più recente dinastia lorenese sono del tutto ignorate 
dal punto di vista figurativo, quasi fatte oggetto simbolicamente di 
un episodio di iconoclastia mediatica analogo a quelli subiti material-
mente dal monumento di Leopoldo II prima nel 1849 e poi fra 1865 
e 1868. Dopo averlo coperto con un tendone nero nel febbraio 1849, 
al momento della fuga del sovrano dalla Toscana, il popolo minuto 
radicale nel maggio successivo aveva amputato le due braccia e dan-
neggiato il naso della scultura di Paolo Emilio Demi, per il quale alla 
disperazione per la manomissione del suo capolavoro si era aggiunta 
l’amarezza dell’esilio seguito al suo coinvolgimento nel governo e nella 
difesa della città nell’ultima fase dell’assedio austro-estense7. Nel 1865, 
dieci anni dopo che la statua di Demi era stata rimpiazzata da quella 
del più oscuro Emilio Santarelli e collocata nella medesima posizio-
ne di fronte a Ferdinando III in piazza dei Granduchi (ridenominata 
Carlo Alberto dopo l’unificazione), dal piedistallo furono rimosse le 
iscrizioni inneggianti all’opera riformatrice di Leopoldo II. Poi, secon-
do un modulo di iconoclastia moderata tipico dell’epigrafia risorgi-
mentale di stampo liberale tendente a rimodellare e a sovrapporsi per 
accumulo all’esistente più che a cancellarlo, furono sostituite nel 1868 
da due lapidi di ispirazione nazional-patriottica: l’una celebrante la 
decadenza della dinastia austro-lorenese proclamata nell’agosto 1859 
dall’Assemblea nazionale toscana, l’altra commemorativa dei risultati 
del plebiscito di unione dell’11 e 12 marzo 18608. 

6 Ivi, p. 86. 
7 F. Bertini, Risorgimento e paese reale. Riforme e rivoluzione a Livorno e in 

Toscana, 1830-1849, Firenze, Le Monnier, 2003, p. 648. 
8 M. Mirri, Epigrafi italiane moderne «murate nelle città», «Società e storia», 



Comunicazione pubblica e identità civiche nella Livorno post-unitaria

73

Figura 2. Monumento Guerrazzi, Le cento città d’Italia,  
Supplemento mensile illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 82

Il fascicolo di Sonzogno del 1887 mette, invece, in risalto le due 
principali statue risorgimentali fino a quel momento erette in città: 
quella dedicata al conte Camillo Benso di Cavour nel 1871 e quella 
consacrata a Guerrazzi nel 1885. Ma non lo fa in modo neutro. 
L’immagine del monumento a Guerrazzi è animata dalla presenza 
di cittadini intenti ad ammirare i bassorilievi che narrano due episo-
di emblematici della sua avventura politica, lasciando apertamente 
trasparire un rapporto di connessione sentimentale fra lo scrittore-
tribuno e la sua piccola patria livornese (fig. 2), mentre l’icona rela-
tiva al marmo di Cavour, fortemente tagliata in verticale e priva di 
figure umane di contorno, suggerisce una forte distanza fra lo statista 
piemontese e la città (fig. 3)9. 

Il diverso trattamento mediatico ricevuto nella stessa pubblica-
zione dalle statue di queste due celebrità risorgimentali di diverso 

100-101, 2003, pp. 447-448. La statua originale di Demi è stata ricollocata 
nel 1958 in piazza XX settembre. 

9 Gioli, La città e la sua immagine cit., pp. 85-87.
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temperamento e colore politico mostra in modo esemplificativo 
come la vicenda dei monumenti post-unitari oltrepassi ampiamente 
la loro ubicazione di contesto in un dato tempo e in un dato luogo. 
A seguito del processo diffuso della ‘rimediazione’ tipico dei circuiti 
comunicativi del lungo Ottocento10, ogni statua può contribuire, in-
fatti, alla scrittura di una molteplicità di storie virtuali a partire dagli 
immaginari che prendono forma da (e su) una varietà di palinsesti 
editoriali e visuali. Attraverso le stampe sciolte, così come trami-
te le cartoline postali, per mezzo sia delle riviste che delle dispense 
illustrate, la monumentalistica municipale si proietta su un palco-
scenico più ampio e raggiunge un pubblico più largo, fungendo al 
contempo da  vettore di identità civica e da segmento di un’imagerie 
nazionale in costruzione dall’audience stratificata ed estesa11. 

Sullo sfondo dei percorsi (e dei ricorsi) della statuomania svilup-
pata dai livornesi fra Otto e Novecento, questo intervento intende 
interrogarsi su forme, pratiche e ragioni del successo della mediatiz-
zazione della monumentalistica in epoca liberale; un processo cul-
turale che costituisce una pagina fondamentale, quanto inesplora-
ta, della storia della comunicazione politica di massa nella penisola 
italiana.  

10 G.L. Fruci-A. Petrizzo, Visualità e grande trasformazione mediatica nel lun-
go Ottocento, in V. Fiorino-G.L. Fruci-A. Petrizzo (a cura), Il lungo Ottocento 
e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, Pisa, ETS, 2013, p. 17. 

11 K. Belgum, Displaying the Nation. A View of Nineteenth-Century Monuments 
through a Popular Magazine, «Central European History», XXVI, 1993, 4, 
pp. 457-474; C. Brice, Le monument, un grand livre de pierre? À l’aube de 
la communication de masse: la communication politique en Italie à la fin du 
XIXe siècle, in J.-F. Sirinelli-J.-Y. Mollier-F. Valloton (a cura di), Culture de 
masse et culture médiatique, Paris, PUF, 2006, pp. 125-143; Ead., La monu-
mentalità pubblica. Quale ricezione per il discorso politico nazionale nell’Italia 
di fine Ottocento?, in P. Finelli-G.L. Fruci-V. Galimi (a cura di), Parole in 
azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso politico in Europa fra Otto 
e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2012, pp. 112-123; Ead., Perché studiare 
(ancora) la monumentalità pubblica?, in M. Tesoro (a cura di), La memoria 
in piazza. Monumenti risorgimentali nelle città lombarde tra identità locale e 
nazionale, Milano, Effigie, 2012, pp. 11- 24. 
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Figura 3. Monumento Cavour, Le cento città d’Italia, Supplemento mensile  
illustrato del Secolo, 25 novembre 1887, p. 83

2. Cavour (e i suoi fratelli): lito e fotografie di marmo
All’indomani della proclamazione del Regno d’Italia, la rivin-

cita dei liberali moderati che dominano il Consiglio comunale di 
Livorno – con la breve parentesi di Guerrazzi alla guida del governo 
municipale in qualità di assessore anziano fra 1868 e 1869 – fino 
all’inizio degli anni Ottanta12, non si rivolge soltanto verso le vestigia 
monumentali della passata dinastia granducale, costrette a convi-
vere in permanenza con epigrafi che esaltano la fine del loro potere 
politico, ma anche e soprattutto contro la ‘città rossa’ del 1848-49 
e la ‘città volontaria’ protagonista della mobilitazione garibaldina 
fra 1859 e 1867. In questo quadro révanchiste si colloca l’iniziativa 

12 A. Volpi, Il periodo postunitario, in F. Conti (a cura di), La massoneria a 
Livorno. Dal Settecento alla Repubblica, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 220-
221.



Gian Luca Fruci

76

di erigere un monumento a Cavour, promossa subito dopo la sua 
scomparsa nel giugno 1861 e condotta a termine nel decimo anni-
versario della morte in occazione della festa dello Statuto del 1871, 
quando Livorno si affianca ad altre due città di tradizione repubbli-
cana come Genova, dove la statua archetipica di Vincenzo Vela che 
ritrae lo statista seduto comodamente in atteggiamento meditativo è 
collocata nella Borsa Merci nel 1863, e Ancona, in cui il marmo del 
fiorentino Aristodemo Costoli che lo raffigura in piedi è inaugurato 
nel 186713. 

A differenza di questi due centri, come della capitale Firenze che 
affida nel 1869 all’alessandrino Augusto Rivalta il compito di rap-
presentare Cavour sprofondato in poltrona, secondo il modello di 
Vela debitore alle pose di una serie di ritratti lito e fotografici del 
tempo14, nel capoluogo labronico il programma di concorso è espli-
citamente «diretto ai soli statuari livornesi»15 su deliberazione della 
seconda commissione per il monumento costituitasi nel 1863 sotto 
l’egida di alcune personalità dell’universo liberale costituzionale di 
solida tradizione risorgimentale, come Francesco Malenchini, presi-
dente della Camera di Commercio ed Arti, e Michele Palli, fratello 
della poetessa-patriota di origini greche Angelica Palli Bartolomei16. 

13 Museo Vincenzo Vela, Tra ‘Walhalla italiano’ e ‘Pantheon del Risorgimento’: 
http://www.bundesmuseen.ch/museo_vela/00285/00327/00332/index.
html?lang=it (consultato il 23-02-2015); V. Vicario, Gli scultori italiani dal 
neoclassico al liberty, Lodi, Edizioni Lofigraf, 1990, pp. 232-233.

14 M. Pizzo (a cura di), Cavouriana. Immagini di Cavour dalle collezioni del 
Museo Centrale del Risorgimento, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano, 2009, p. 3; S. Bietoletti-A. Scarlino, Firenze. Percorsi risorgi-
mentali, Firenze, Lucio Pugliese editore, 2010, p. 41; A. Mazzanti, L’Unità 
d’Italia. Testimonianze risorgimentali nei musei e nel territorio della Toscana, 
Firenze, Regione Toscana, 2011, p. 43. 

15 Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore per 
il monumento Cavour in Livorno, Livorno, F. Vigo, 1872, p. 4. 

16 F. Bertini, Risorgimento e questione sociale. Lotta nazionale e formazione del-
la politica a Livorno e in Toscana, 1849-1861, Firenze, Le Monnier, 2006, 
p. 714; A. D’Alessandro, Vivere e rappresentare il Risorgimento. Storia di 
Angelice Palli Bartolomei, scrittrice e patriota del Risorgimento, Roma, Carocci, 
2011. 
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Figura 4. Vincenzo Cerri, Statua di Gustavo Corridi, Livorno, giardino di Villa 
Fabricotti, 1868

Nel gennaio 1865 l’Accademia delle Belle Arti di Firenze, alla qua-
le è demandata la decisione finale, si pronuncia a favore del bozzetto 
del livornese Vincenzo Cerri, allievo – come Rivalta – di Giovanni 
Duprè, apprezzandone in particolare la capacità «d’innestare la gra-
vità statutaria col prosaico moderno costume»17. Ciononostante, gli 
undici membri della commissione giudicatrice, composta da figure 
di spicco dell’universo artistico del tempo, non di rado attive anche 
all’estero, quali l’architetto Antonio Corazzi, i pittori Cesare Mussini 
e Stefano Ussi, gli scultori Ulisse Cambi e Costoli, già autore del 
Cavour anconitano, evidenziano nel modello presentato un limite 
di somiglianza e invitano a porvi rimedio il vincitore del concorso. 
Il quale – ricevuta anche la commissione della statua di Gustavo 
Corridi, consigliere comunale e imprenditore modernizzante assas-
sinato a coltellate nel febbraio 1867 in circostanze mai chiarite – 

17 Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore per 
il monumento Cavour cit., p. 6. 
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sta diventando lo «scultore organico» delle élites liberali moderate 
cittadine18. 

Figura 5. Incisione raffigurante il monumento a Cavour, pubblicata nel colophon di 
Resoconto generale della Commissione rappresentante il Comitato promotore 

per il monumento Cavour in Livorno, Livorno, F. Vigo, 1872

Accolti i consigli degli accademici fiorentini, Cerri riesce nell’ope-
razione di conciliare monumentalità e contemporaneità, consegnan-
do alla città una statua gigantesca di più di quattro metri e mezzo di 
altezza, ispirata alla poetica realista dell’eroismo della vita moderna, 
che mette in risalto la prosaicità dei gesti e dell’abbigliamento19. Lo 
statista è rappresentato a figura intera e in piedi, con la grossa testa 
e lo sguardo riflessivo leggermente inclinati verso il basso, mentre 
la mano sinistra infilata disinvoltamente nella tasca movimenta il 
panneggio del lungo cappotto aperto sull’abito borghese e quella de-

18 Nel 1868, il marmo di travertino bianco del fratello del più noto matema-
tico-editore Filippo Corridi è collocato nella cappella di Sant’Edoardo, eret-
ta sul luogo dell’assassinio all’interno del cortile della distilleria di famiglia. 
Attualmente si trova nel giardino di Villa Fabbricotti (fig. 4).

19 L. Nochlin, Il realismo nella pittura europea del XIX secolo (1971), Torino, 
Einaudi, 2003, pp. 99-101.
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stra sorregge un cartiglio (fig. 5). Lo stile e la posa ricordano alcuni 
ritratti di Cavour ampiamente circolanti all’epoca, in particolare la 
carte-de-visite del marchese-fotografo dilettante Edoardo di Chanaz, 
diventato poi professionista con studio a Torino nel corso degli anni 
Settanta, e la litografia di Luigi Sivalli stampata da Cosimo Frassinetti 
a Parma fra 1859 e 1860 (figg. 6-7)20.

Figura 6. Edoardo di Chanaz, Ritratto 
di Camillo Benso conte di Cavour in 
piedi, fotografia all’albumina in forma-
to carte-de-visite, 1855 ca. (Collezione 

privata)

Figura 7. Luigi Sivalli, Camillo Benso 
conte di Cavour, Parma, Frassinetti, 
1859-1860 ca. (Pinacoteca Repossi, 

Chiari, Brescia)

Il codice realistico e antiretorico di taglio lito-fotografico che scol-
pisce nel marmo immagini autorizzate e diffuse, istituendo un circuito 
intermediale virtuoso che va incontro all’orizzonte d’attesa del vasto e 
variegato pubblico nazional-patriottico, contribuisce a spiegare la for-
tuna comunicativa della statuaria di epoca liberale, moltiplicata prima 

20 Pizzo (a cura di), Cavouriana cit., pp. 3-4.
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dalle incisioni, vendute sciolte o inserite all’interno di pubblicazioni 
d’occasione promosse dai comitati promotori e distribuite in centinaia 
di copie (fig. 5), poi dalla ‘rimediazione’ delle riviste e delle dispense 
illustrate e dai formati tascabili delle cartoline postali21. Un osservatore 
d’eccezione come il poeta carducciano Giuseppe Levantini Pieroni – 
alias Ausonio Liberto – attesta in presa diretta la capacità emozionale 
e l’impatto visuale del Cavour di marmo livornese:

Guardatelo; egli sta dritto e atteggiato secondo la naturale 
consuetudine di lui. Il volto ha pieno, le spalle larghe, il torace 
ampio, indizi di complessione sanguigna; la fronte alta, spaziosa 
ed in guisa che con una linea tirata dal naso all’orecchio farebbe 
angolo retto, segno d’intelligenza diritta, penetrativa predominante; 
l’occhio tagliato al suo dolce, meditativo e perpetuo sorriso 
rivelatore di tempra che signoreggia gli avvenimenti che come 
onda gli passan davanti; serenità d’eroe che persuaso della 
bontà della causa non conosce difficoltà, e ogni impedimento 
fa riuscire ai suoi fini, perché è certo che presto o tardi avrà la 
vittoria. […] Sia lode a te, o Cerri, che ce lo hai scolpito così 22.

Di fatto, è come se il pubblico sapesse cosa aspettarsi e si trovasse di 
fronte a enormi fotografie di marmo, in un percorso circolare che va 
dalla ritrattistica, in particolare lito-fotografica, ma anche pittorica (a 
sua volta spesso ‘rimediata’ dalle stampe fotografiche di riproduzione), 
alla scultura e da lì nuovamente ai più diversificati palinsesti visuali.

Nondimeno, a fronte del successo della sua ricezione sia istantanea 
che mediatica, attestata a contrario anche dalla passione delle critiche 
di profilo politico-fisiognomico (come, nel caso specifico, dimostra 
la fulminante descrizione di «bel gelato di burro» pubblicata in pri-
ma pagina su «L’Eco del Tirreno» ancora a caldo proprio dal diretto-
re Girardi)23, l’erezione del monumento di Cavour, corredato sui lati 
del basamento quadrangolare dagli stemmi delle cento città d’Italia, 

21 Fruci-Petrizzo, Visualità e grande trasformazione mediatica nel lungo 
Ottocento cit., p. 16. 

22 G. Levantini Pieroni, Monumento a Cammillo Benso Conte di Cavour, 
Livorno, Tip. A.B. Zecchini, Livorno 1871, p. 2 (corsivi miei).

23 «L’Eco del Tirreno. Giornale indipendente», 7 aprile 1872. 
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incontra numerose resistenze politiche oltre che estetiche da parte 
dell’universo democratico. La statua pronta fin dal 1867 ed esposta 
al pubblico fiorentino nel corso del 1869, arriva a Livorno nell’otto-
bre di quello stesso anno24, ma rimane precauzionalmente in deposito 
nei pressi della spezieria-farmacia di Pasquale Crecchi, luogo privile-
giato della sociabilità liberale moderata di ascendenza risorgimentale 
che si riconosce nella leadership del deputato garibaldino Vincenzo 
Malenchini e, a partire dalla metà degli anni Settanta, entra aperta-
mente in rotta di collisione con la Destra di derivazione lorenese rap-
presentata dal banchiere Pietro Bastogi e dall’imprenditore-possidente 
Federigo de Larderel, nominato senatore alla fine del 1870, e poi sin-
daco della città dall’aprile di quello stesso anno all’aprile del 187425. 
Riconquistata saldamente la guida del Comune da parte dei liberali 
moderati dopo il breve intermezzo radicale, il 4 giugno 1871 il mo-
numento è, infine, inaugurato nell’omonima piazza, aperta nel punto 
esatto in cui si incontravano le mura di levante e quelle di ponente 
della vecchia fortificazione rinascimentale. Costato complessivamente 
circa 110 mila lire – di cui metà raccolte sia attraverso contribuzioni 
pubbliche e private sia tramite un sistema di tombole, metà versate 
dal Municipio – la statua è donata dal comitato alla città nel corso di 
una cerimonia svoltasi alla presenza del vice-presidente della Camera 
Francesco Restelli e del ministro Stefano Castagnola, responsabile 
dell’Agricoltura, Industria e Commercio e ad interim dei Lavori pub-
blici nel governo presieduto da Giovanni Lanza. La celebrazione si 
segnala per una sobrietà analoga a quella dell’iscrizione applicata, in 
lettere capitali, sulla facciata anteriore del piedistallo di Ugo Chiellini: 
A Camillo Benso conte di Cavour i Livornesi nel 187126. 

24 C. Bradley, Cerri, Vincenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 24, 
Roma, Treccani, 1980, p. 14. 

25 V. Cioni, Luoghi politici e vicende elettorali a Livorno, 1860-1880, Tesi di 
Laurea in Storia contemporanea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università de-
gli Studi di Pisa, a.a. 1993-94, relatore F. Andreucci, pp. 80-84, 108-110; 
Livorno nell’Ottocento. Storia e immagini di una città nelle sue raccolte, testi 
e scelta iconografica di U. Canessa, Livorno, Archivio Storico Comunale, 
2003, p. 135. 

26 «Gazzetta Piemontese», 7 giugno 1871; Resoconto generale della Commissione 
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Da allora in avanti, i democratici reclamano l’innalzamento 
compensativo in quella stessa piazza di un monumento – segnata-
mente, dopo il settembre 1873, consacrato a Guerrazzi – che possa 
riscattare simbolicamente quello che essi ritengono un grave «affron-
to visuale» all’identità storica e politica dei livornesi27. Per oltre un 
quindicennio, tuttavia, alla statuaria radicale è precluso l’ingresso 
in città. Anche per questo, la sinistra garibaldina e la costellazione 
democratico-repubblicana erigono a loro luogo della memoria i viali 
alberati del cimitero della Cigna e il famedio di Montenero, fuori 
dalle antiche mura rinascimentali.

3. L’altrove della memoria democratica: il cimitero della 
Cigna

Un grande quadrilatero della lunghezza di un 500 metri, largo 
250, molto ben tenuto oggi in confronto di ciò che era per lo 
passato, con ampi viali a basse spalliere di bossolo, rose selvatiche, 
mazze di San Giuseppe, aiuole di fiori e file di cipressi a festoni 
d’edera. Biancheggiano in tutta la sua estensione i marmorei 
sepolcri con busti, piccole statue, medaglioni, colonne e ritratti 
fotografici28.

Così, nella prima edizione del 1873 della sua Guida storica ed 
artistica della città e dei dintorni di Livorno, Giuseppe Piombanti 
descrive il cimitero suburbano della Cigna, comunemente noto nel 
gergo popolare come «dei Lupi», dal nome della famiglia che posse-
deva una casa poderale sui terreni dove il camposanto fu costruito 

rappresentante il Comitato promotore per il monumento Cavour cit., p. 22-
23. Una scheda con le caratteristiche tecniche e l’immagine fotografica 
odierna di questo monumento, come degli altri oggetto di questo saggio, è 
consultabile nella sezione Cataloghi speciali della Biblioteca Labronica di 
Livorno: http://sdp.comune.livorno.it/opac/cataloghi_speciali/monumen-
ti.html (consultato il 23-02-2015).

27 Archivio di Stato di Livorno (d’ora in poi ASLi), Prefettura, b. 211, fasc. 
Monumenti ed oggetti d’arte.

28 Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno, 
Prima edizione cit., p. 30 (corsivo mio). 
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per iniziativa delle autorità del napoleonico Regno d’Etruria dopo 
l’epidemia di febbre gialla dell’agosto 180429. «I marmorei sepolcri 
con busti, piccole statue, medaglioni, colonne e ritratti fotografici» 
di cui parla l’autore cominciano a popolare l’area cimiteriale all’in-
domani dell’Unità, in particolare dopo che Guerrazzi - il 20 agosto 
1865 - lo consacra idealmente quale spazio simbolico e materiale 
della «sinistra plurale» cittadina, in occasione dell’inaugurazione del 
monumento sepolcrale dedicato dalla Fratellanza artigiana e dalla 
Società democratica al capopopolo Enrico Bartelloni, fucilato il 14 
maggio 1849, e al facchino-patriota Francesco Chiusa, giustiziato il 
26 maggio 185430. Dopo l’intervento del popolano mazzinian-gari-
baldino Oreste Franchini e dell’avvocato radicale Antonio Mangini, 
lo scrittore-tribuno provoca scene di autentica venerazione collettiva 
e la commozione dei numerosi astanti, fino allo svenimento di uno 
di essi, con un appassionato discorso violentemente antimoderato 
(e, in particolare, antiricasoliano) che rivendica all’universo demo-
cratico il merito esclusivo del processo di unificazione:

Dov’erano allora, e che facevano i Padri della Patria scappati 
fuori più tardi? O sotto terra ce[s]tivano, oppure servivano; non 
ei era pericolo, oh! No che tu incontrassi concorrenza sul mercato 
della Libertà; siccome allora vi si trovassero in copia corde non 
cordoni, forche, e non croci, noi altri soli lo frequentavamo. […] 
Ora mettete a confronto di questo povero popolano i ricchi 
baroni di cui non profferisco il casato, perché io qui non ho 
acqua per isciacquarmi la bocca dopo averli nominati, e ditemi 
se essi non si abbiano proprio a salutare pastori della Patria; 
sì pastori in verità, dacché mungono, tosano, e vendono carne 
al macello: – se non che invece di carne di pecora è carne di 
popolo; ma come vedete la differenza non è grande – si tratta di 
due gambe di meno31. 

29 S. Innesti, L’arte del silenzio. Architetture, monumenti e memorie nel cimi-
tero comunale «La Cigna» di Livorno, Livorno, Società per la cremazione, 
Comune di Livorno, 2003, pp. 9-11. 

30 F. Bertini, Bartelloni, Enrico, in M. Isnenghi-E. Cecchinato (a cura di), Fare 
l’Italia: unità e disunità nel Risorgimento, Torino, UTET, 2008, p. 793. 

31 Cerimonia per la inagurazione del monumento a Enrico Bartelloni ed a Francesco 
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Figura 8. Statua di Giuseppe Mazzini, marmo bianco di Carrara, 1882  
(Cimitero comunale della Cigna, Livorno)

Dopo la morte di Guerrazzi e la sua tumulazione – primo dei 
«democratici livornesi illustri» – nel famedio prospiciente il santua-
rio di Montenero nel 187332, il cimitero della Cigna conosce un 
ulteriore ampliamento che gli permette di avvicinarsi dalla fine degli 
anni Settanta al modello genovese del camposanto monumentale di 
Staglieno e di accogliere un’ampia varietà di soluzioni memoriali33. 

Chiusa. Discorso pronunziato da F.D. Guerrazzi, Livorno, Tip. la Minerva di 
B. Ortalli, 1865, pp. 8-9-10 (corsivi nel testo).

32 Lo seguono a fine secolo Carlo Bini (1895), Carlo Meyer (1897), Paolo 
Emilio Demi (1898); cfr. C. Adorni, Il famedio di Montenero e i suoi perso-
naggi illustri, Livorno, Ed. Il Quadrifoglio, 2011. 

33 L. Brancaccio, A egregie cose il forte animo accendono l’urne de’ forti. Il cimi-
tero della Cigna di Livorno, in L. Dinelli (a cura di), Il monumento sepolcrale di 
otto vittime degli Austriaci nel Cimitero della Cigna. Memoria e arte, Livorno, 
Comune di Livorno, 2011, pp. 34-35. 
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Nel novembre 1878 il sarcofago coperto da un drappo con sopra una 
spada e il cappello garibaldino tra fronde di quercia, scolpito dall’ul-
trasessantenne Enrico Mirandoli per celebrare i livornesi caduti a 
Mentana; quattro anni dopo la statua anonima di piccole dimen-
sioni, ma di taglio fotografico-realista, dedicata dalla «Democrazia 
livornese» a Giuseppe Mazzini, raffigurato in piedi in atteggiamento 
meditativo, con la mano destra sotto il mento intenta a impugnare 
un pennino, mentre la sinistra sul fianco destro regge un libro (fig. 
8)34. Nel 1882, la presenza del kepi garibaldino contribuisce ad at-
tualizzare anche il tripudio classico di serti di alloro, trombe, tambu-
ri, spade, lance, baionette, frecce, confluite nell’obelisco in marmo 
bianco di Jacopo Sgarallino, opera di Lorenzo Gori, che completa nel 
1888 la celebrazione del «romanzo familiare garibaldino» con il più 
sobrio, ma ugualmente classico busto del fratello Andrea Sgarallino, 
troneggiante fra squadre e compassi massonici all’apice di una pira-
mide sepolcrale tronca35. 

Questi ‘cenotafi illustri’ si integrano alle numerose lapidi com-
memorative minori, contribuendo a creare un autentico pantheon 
della mobilitazione nazional-patriottica del popolo minuto livor-
nese, esaltata di cippo in cippo dalle epigrafi dettate da Guerrazzi 
che eterna così il suo duplice ruolo di artefice dell’epopea narrativa 
risorgimentale e di sacerdote della religione della patria, sdoppiando 
la sua presenza virtuale fra Montenero e la Cigna36. 

Nel marzo 1879 la scoperta delle spoglie degli otto popolani fuci-
lati dagli austriaci l’11 maggio 1849 presso il lazzaretto di San Jacopo, 
avvenuta casualmente durante i lavori di costruzione dell’Accademia 
navale, arricchisce rapidamente il mausoleo laico e democratico dei 

34 F. Ferrero, L’indipendenza e l’Unità d’Italia in cento epigrafi e monumenti 
livornese, «Rivista di Livorno», X, 1960, 1-2, pp. 43-44, 49-50. 

35 Innesti, L’arte del silenzio cit., p. 46; R. Ragionieri, Garibaldi a Livorno. 
Quando gli Sgarallino vestivano la camicia rossa, Livorno, Il Tirreno - Debatte 
editore, 2011, pp. 20-22, 24-27.

36 Innesti, L’arte del silenzio cit., pp. 61-63; L. Bernardini, Le epigra-
fi di Francesco Domenico Guerrazzi, in L. Dinelli-L. Bernardini (a cura 
di), Francesco Domenico Guerrazzi tra letteratura, politica e storia, Firenze, 
Consiglio regionale della Toscana, 2007, pp. 339-389.
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livornesi del suo monumento artisticamente più impegnativo e di 
maggiore impatto emozionale, e non a caso mediatizzato e ‘rimedia-
to’ contemporaneamente alla sua inaugurazione avvenuta l’11 mag-
gio 1881. Nell’aprile 1879 Andrea Sgarallino chiede a nome della 
Società dei reduci dalla patrie battaglie, di cui è presidente, di poter 
trasferire alla Cigna le «infelici vittime della prepotenza straniera» 
allo scopo di assicurare loro una sepoltura celebrativa accanto agli 
«altri martiri della patria»37. La Giunta comunale, guidata dal libera-
le moderato Ottorino Giera in corso di avvicinamento alla Sinistra 
progessista di Agostino Depretis, fornisce rapidamente il proprio be-
nestare all’inumazione e offre gratuitamente una porzione di terreno 
nel viale principale vicino al ricordo funebre dei Caduti di Mentana, 
ma non s’impegna finanziariamente se non per i lavori di muratura 
della tomba. Si apre pertanto una sottoscrizione popolare che racco-
glie più di 2 mila lire e consente alla Società dei reduci di affidare nel 
corso del 1880, previo concorso ed esposizione pubblica dei bozzetti 
nell’ex Palazzo Reale, l’esecuzione del monumento a Gori, appena 
rientrato in città da Firenze, dove ha studiato all’Accademica di Belle 
Arti e aperto un proprio studio privato, ma soprattutto instaurato le-
gami amicali, artistici e politici duraturi con esponenti dell’universo 
scapigliato e macchiaiolo quali Renato Fucini, Telemaco Signorini, 
Diego Martelli, Plinio Nomellini e Giovanni Fattori. 

La sua poetica, per inclinazione e formazione verista, risponde 
pienamente all’orizzonte d’attesa della committenza che ne loda il 
risultato sia per l’ideazione «con mente calda d’affetto», sia per l’ese-
cuzione «con maestra mano»38. Il monumento, giudicato in presa 
diretta «assai bello» dal variegato pubblico convenuto per lo scopri-
mento sia da Pisa che da Livorno39, raffigura un «giovane figlio del 

37 Istanza del 14 aprile 1879 al Municipio di Livorno, cit. in L. Dinelli, Il 
monumento sepolcrale di otto vittime deli Austriaci durante la difesa di Livorno 
del 1849 e Lorenzo Gori, in Ead. (a cura di), Il monumento sepolcrale di otto 
vittime degli Austriaci nel Cimitero della Cigna cit., p. 25. 

38 Manifesto della Società dei Reduci, firmato da Andrea Sgarallino e datato 4 
maggio 1881, in Cronaca della città, «Gazzetta Livornese», 6 maggio 1881. 

39 Cronaca della città, «Gazzetta Livornese», 12 maggio 1881.
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lavoro, che muore col moschetto in pugno, dopo avere sfolgorati  
sulle barricate gli esosi nemici d’Italia»40. La scena che si presenta agli 
astanti è di grande effetto: al di sopra di un basamento, il popolano 
trafitto è accasciato a terra con lo sguardo perso nel vuoto, la mano 
sinistra che trattiene ancora fra le dita la canna del fucile, mentre la 
sinistra coperta di bende si appogia al terreno roccioso, dove giace 
«lo stemma civico volutamente incompleto e sbreccato a ricordare le 
ferite sofferte dalla città durante la resistenza all’assedio»41. 

Figura 9. Gennaro Amato, Monumento eretto nel Cimitero comunale di Livorno 
ai Caduti in quella eroica difesa, litografia, «L’Epoca. Giornale politico letterario 

illustrato», 11-12 maggio 1881

Quello stesso giorno lo spettacolo tragico e commovente del pa-
triota morente è offerto in visione, nella planche di prima pagina, ai 
lettori del quotidiano illustrato radicale «L’Epoca» di Genova, uno 

40 Manifesto della Società dei Reduci cit.
41 Dinelli, Il monumento sepolcrale di otto vittime deli Austriaci durante la difesa 

di Livorno del 1849 cit., p. 26. 
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dei periodici italiani tecnicamente più all’avanguardia e capace di 
raggiungere una tiratura media oscillante fra le 25 e le 35 mila copie 
(fig. 9)42. La firma è della matita di Gennaro Amato, autore napo-
letano avviato verso una brillante carriera che lo porterà a diventare 
il principale illustratore della saga dei pirati della Malesia di Emilio 
Salgari, e quindi il primo ideatore dell’immagine di Sandokan, oltre 
che a lavorare come inviato delle principali riviste illustrate europee 
(«L’Illustration» di Parigi, «The Illustrated London News» e «The 
Graphic» di Londra)43. Pubblicata da un pioniere dell’editoria ri-
sorgimentale come Lodovico Lavagnino, «L’Epoca» ha il suo punto 
di forza nelle copertine figurate che, nelle intenzioni della redazio-
ne, hanno lo scopo di catturare la curiosità dei lettori anche più 
distratti; l’ampia copertura riservata sia ai monumenti patriottici che 
vanno popolando piazze, vie, giardini e cimiteri, sia alle manifesta-
zioni e alle feste che ne accompagnano e seguono l’inaugurazione 
rientra pertanto in una mirata strategia di mercato commisurata su 
un’audience avida di immagini e réportages relativi a simili eventi me-
moriali44. Anche gli artisti si avvantaggiano della mediatizzazione e 
‘rimediazione’ delle loro opere, e non a caso, dopo il primo lavoro 
alla Cigna, Gori si afferma rapidamente come lo scultore ‘organico’ 
della democrazia livornese fino ad essere ammesso allo spazio monu-
mentale urbano e incaricato, sbaragliando un’agguerrita e autorevole 
concorrenza nazionale, della creazione della statua di Guerrazzi. 

4. Il compromesso della memoria: la statua di Guerrazzi
Il concorso per la scelta del bozzetto del monumento allo scrit-

tore-patriota si colloca nel contesto dell’accelerazione impressa alla 
vita politica cittadina dalla nomina a sindaco del radicale costitu-

42 Ringrazio Laura Dinelli per avermi segnalato e fornito una copia digitale di 
quest’immagine.

43 P. Pallottino, D’Amato (Amato), Gennaro, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 32, Roma, Treccani, 1986, pp. 293-294. 

44 M. Milan, La tipografia Lavagnino e L’Epoca, quotidiano illustrato della de-
mocrazia genovese, 1877-1893, «La Berio. Rivista semestrale di storia locale e 
di informazioni bibliografiche», XXXVIII, 1998, 1, pp. 43-71.
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zionale Piero Donnini nel dicembre 1881. La procedura di valuta-
zione si svolge in due tappe nell’estate 1882 sulla base di quaran-
tacinque proposte, esposte pubblicamente al Teatro Goldoni. In 
prima istanza, la commissione artistica, di cui fanno parte anche 
scultori di lungo corso come Pio Fedi e Lot Torelli, seleziona i 
tre artisti che hanno effigiato Guerrazzi seduto: insieme a Gori, 
Urbano Lucchesi, monopolizzatore delle commesse risorgimentali 
a Lucca, e il giovane e promettente palermitano Ettore Ximenes. 
La decisione finale è, invece, demandata a una commissione più 
politica, integrata sia da personalità indicate dal comitato promo-
tore, sia dal sindaco Donnini e da alcuni assessori della sua giunta, 
fra i quali il progressista Olinto Fernandez, che gli succede alla 
guida della città e presiede all’inaugurazione del monumento av-
venuta il 17 maggio 1885, in piazza del Picchetto intitolata per 
l’occasione a Guerrazzi. 

Il lungo e tortuoso percorso che conduce alla realizzazione del 
memoriale di pietra si caratterizza per il duplice profilo pubblico 
e privato del comitato promotore, presieduto inizialmente dall’av-
vocato-letterato radicale Antonio Mangini, strettamente legato sia 
professionalmente che politicamente a Guerrazzi. Egli ne favorisce 
la formazione subito dopo la morte dell’amico, alla fine di settem-
bre del 1873, facendo approvare dal Consiglio comunale un finan-
ziamento di 10 mila lire nella sua qualità di membro della giunta 
moderato-democratica di conciliazione presieduta da Federigo de 
Larderel45. A metà novembre, al comitato municipale si unisce quel-
lo fondato autonomamente dalle associazioni popolari, dopo che il 5 
ottobre 1873 nel comizio convocato al Teatro Goldoni per agevolare 
le sottoscrizioni fra le classi meno agiate, alcune personalità, fra cui 
i notabili democratico-massonici Carlo Meyer e Aristide Provenzal, 
sono indicate ufficialmente come referenti dell’universo radicale 
nel nuovo comitato allargato. La partecipazione attiva del mondo 
artigiano-operaio cittadino che organizza rappresentazioni teatrali 

45 A. Gaudio, Massoneria e scuola a Livorno dall’Unità all’avvento del fascismo, 
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», XI, 2004, pp. 
126-130. 
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e spettacoli di autofinanziamento, rifiutando programmaticamente 
per motivi etico-politici il ricorso alle tombole a cui avevano am-
piamente attinto i liberali moderati per il monumento a Cavour, 
rappresenta un altro punto caratterizzante il processo di mobilitazio-
ne politica e sociale attivato dall’obiettivo di tributare un omaggio 
di marmo a Guerrazzi46. Dopo varie vicissitudini e contrasti nella 
seconda metà degli anni Settanta con la giunta del medico Andrea 
Giovannetti, nominato sindaco dopo la netta vittoria conseguita alle 
elezioni municipali del febbraio 1877 dalla lista dell’Associazione 
costituzionale47, il comitato raggiunge il suo assetto definitivo nella 
primavera del 1882 attraverso una scelta di continuità familiare e 
politica che conduce all’assegnazione della carica di presidente all’av-
vocato Adolfo Mangini, figlio di Antonio e assessore della giunta 
Donnini, promotore del concorso molto partecipato che premia 
Gori alla fine di una combattuta selezione che attira in presa diretta 
l’attenzione della nascente rivista «Arte e Storia», fondata da Guido 
Carocci a Firenze nel giugno 188248. 

La statua in marmo di grandi dimensioni consegnata da Gori nel-
la primavera del 1884 costituisce un compromesso politico-sculto-
reo, in linea con l’immaginario della Sinistra costituzionale al potere 
a livello sia nazionale che cittadino. La scelta preliminare a favore di 
una figurazione del personaggio seduto indica programmaticamente 
che è lo scrittore patriota a essere celebrato, non il tribuno popolare e 
l’uomo politico del lungo Quarantotto. Guerrazzi è (rap)presentato 
assiso in poltrona, meditabondo, il braccio sinistro appoggiato allo 
schienale di legno e l’altro piegato verso il petto, con nella mano 
destra una penna, secondo uno schema visuale che ricalca il ritrat-
to in formato carte-de-visite distribuito dai Fratelli Alinari, dove la 

46 Comitato municipale per la erezione di un monumento in Livorno a F. D. 
Guerrazzi. Relazione della gestione e rendimento di conti 1873–1885, Livorno, 
coi tipi di B. Ortalli, 1885, pp. 4-6. 

47 Cioni, Luoghi politici e vicende elettorali a Livorno, 1860-1880 cit., pp. 36-
38. 

48 Lucca, Pisa, Livorno e province negli articoli e nelle cronache di «Arte e Storia» 
(1882-1916), Lucca, Editrice Izzo, 1989, p. 276. 
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sineddoche dell’impegno intellettuale è simboleggiata da un libro 
socchiuso anziché da un calamo (fig. 10)49. 

Figura 10. Francesco Domenico Guerrazzi, fotografia all’albumina in formato car-
te-de-visite, Firenze, Fratelli Alinari, seconda metà XIX secolo (Collezione privata)

La narrazione della vita politica di Guerrazzi non è, tuttavia, can-
cellata, ma affidata sinteticamente a due bassorilievi bronzei mon-
tati ai lati del piedistallo in marmo. L’uno illustra un luogo topico 
dell’iconografia risorgimentale: il carcere, precisamente il periodo di 
prigionia al forte Falcone di Portoferraio nel 1833. L’altro visualizza 
un evento cardine della tradizione rivoluzionaria democratica, an-
nunciato l’8 febbraio 1849 al popolo di Livorno in presa diretta da 
Mazzini appena sbarcato da Marsiglia: la proclamazione del governo 
provvisorio sotto la loggia dell’Orcagna a Firenze.
49 Peraltro, anche ai piedi della statua giacciono dei libri affastellati uno sopra 

l’altro; cfr. L. Tommasini, La costruzione dell’immagine fotografica dell’Italia 
unita, fra pubblico e privato: i grandi fotografi editori del XIX secolo, in A. 
Ragusa (a cura di), La nazione allo specchio. Il bene culturale nell’Italia unita, 
Manduria-Roma-Bari, Lacaita, 2012, pp. 203-213. 



Gian Luca Fruci

92

Giuseppe Chiarini, letterato carducciano e oratore ufficiale scelto 
dalla giunta comunale, precisa l’immagine suggerita dal monumen-
to presentando Guerrazzi come un «milite della penna», apparte-
nente a una generazione i cui libri «erano azioni, azioni audaci, forti, 
magnanime»50. Il discorso si rivela un’ampia spiegazione pubblica 
delle scelte politico-iconografiche del comitato promotore interpre-
tate stilisticamente dallo scultore Gori, e culmina nell’esaltazione 
della figura del ‘letterato in azione’:

Se il Mazzini fu l’apostolo, il Guerrazzi fu il soldato più 
ardimentoso e più strenuo del Risorgimento italiano. Benché 
avesse preso la via degli studi, egli si sentiva nato alle armi, lo 
dice da sé: perciò trattò come armi gli studi, e dopo aver finito 
l’Assedio di Firenze, scriveva: «Non avendo potuto combattere 
una battaglia, ho composto questo libro»51 .

L’insistenza sul carattere performativo della letteratura si configura 
altresì come una risposta preventiva alle contestazioni mosse all’intero 
«momento monumentale» guerrazziano dalla Sinistra repubblicana 
e socialista, che diserta con le sue reti associative artigiano-popolari 
e laico-massoniche la cerimonia di inaugurazione del 17 maggio e 
organizza per il 29 giugno 1885 – in anticipo di un giorno sull’anni-
versario del moto insurrezionale del 1857 – un grande corteo alter-
nativo concluso con un comizio all’arena Garibaldi. Qui, di fronte 
alle rappresentanze di associazioni politiche e operaie provenienti 
da tutta la penisola, l’avvocato radical-socialista Giuseppe Barbanti 
Brodano esalta in nome del diritto plebiscitario risorgimentale un 
Guerrazzi paladino della democrazia popolare fondata sul suffragio 
universale e preconizzatore degli Stati Uniti d’Europa52.

50 G. Chiarini, Nella inaugurazione del monumento a F.D. Guerrazzi in Livorno. 
Discorso, Livorno, F. Vigo, 1885, p. 4. 

51 Ivi, p. 7. 
52 Cronaca della Città, «Gazzetta Livornese», 30 giugno 1885. Il discorso di 

Barbanti Brodano è ripubblicato in occasione del centenario della nascita 
di Guerrazzi per iniziativa dei partiti popolari livornesi (PR, PRI, PSI); cfr. 
G. Barbanti Brodano, Il discorso inaugurale del monumento a Francesco 
Domenico Guerrazzi in Livorno profferito all’Arena Garibaldi per incarico della 
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La defezione dell’Estrema non impedisce la riuscita della giornata 
d’inaugurazione, trasformata dalle autorità municipali in una «festa 
della città», secondo una dinamica di costruzione dell’evento – so-
speso fra memoria, politica e loisir – che si va affermando in quei 
decenni e che la penna di un reporter d’eccezione come Augusto 
Vittorio Vecchi, alias Jack La Bolina, figlio del garibaldino Candido 
Augusto e professore di Storia all’Accademia navale di Livorno, non 
manca di tratteggiare brillantemente in poche righe: 

Via Grande è tutta messa a festoni di mortella e ad archi di 
verde d’onde pendono bandiere per il giorno e lampanini per 
la illuminazione della sera; dalle finestre: drappi; un bel sole 
lumeggia uomini e case. In piazza Guerrazzi all’estremità di 
via Grande la statua è ancora coperta dal lenzuolo consueto, 
ai lati due palchi cui sottostanno filari di seggiole. Molta gente 
nelle vie circostanti e sulla piazza fin dalle 9 ½, alle 10 tutte le 
autorità e gli ospiti sono nei palchi53.

Il clima di attesa per lo scoprimento del monumento è un tema 
privilegiato delle cronache giornalistiche, che restituiscono efficace-
mente la materialità del rapporto visuale che gli spettatori del tempo 
instaurano con le immagini realistiche delle celebrità di marmo del 
costruendo pantheon risorgimentale: 

Allorché tutti hanno preso posto e mentre si sta per scoprire la 
statua di Guerrazzi, regna silenzio profondo e tutti gli sguardi 
si sono rivolti al monumento. Caduta la tela che copriva il 
monumento, si è udito un lungo applauso. […] Gli sguardi di 
tutti erano rivolti al monumento e potevano dirsi felici coloro 
che, più vicini, potevano veder distintamente le sembianze di 
quel grande che fu F. D. Guerrazzi54.

Di conseguenza, le stampe lito e fotografiche delle nuove effigi pie-
trificate diventano un gadget indispensabile della statuomania tardot-

Democrazia Italiana, Livorno, Meucci, 1904. 
53 Jack La Bolina, Il monumento a F. D. Guerrazzi, «Gazzetta Piemontese», 18 

maggio 1885.
54 Cronaca della Città. La festa d’ieri, «Gazzetta Livornese», 18 maggio 1885.
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tocentesca e, di conseguenza, un prodotto tipico del mercato editoriale 
legato agli eventi memoriali. Della pubblicazione e diffusione di questi 
manufatti visuali, che rievocano la celebrazione oltre che i personaggi 
celebrati, si occupano non di rado gli stessi comitati, come nel caso del 
Ricordo della inaugurazione del monumento a F.D. Guerrazzi, tocco in 
penna di Massimo Mazzanti stampato in cinquecento copie dallo stu-
dio foto-litografico di Riccardo Marzocchini, figlio di Giuseppe, pio-
niere della dagherrotipia e attivo a Livorno fin dal 1843 (fig. 11)55. 

Figura 11. Ricordo della inaugurazione del monumento a F.-D. Guerrazzi, 
Livorno, Foto-litografia R. Marzocchini, 1885 (Biblioteca Labronica, Livorno)

Quest’incisione è un tipico collage iconografico e testuale costruito 
per accumulo, in cui confluiscono le immagini della statua e dei 
bassorilievi, i nomi dei membri del comitato promotore, i titoli e le 
illustrazioni delle opere di Guerrazzi, il medaglione che lo raffigura 

55 Comitato municipale per la erezione di un monumento in Livorno a F. D. 
Guerrazzi cit., p. 23; cfr. M. Masieri Nider, I Marzocchini tra fotografia 
e politica, «Fotologia», IX, 1988, pp. 14-19; S. Coppa, Fotografia e fotografi 
dell’Ottocento a Livorno, Livorno, Quaderni della Labronica, 1996, p. 10. 
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con la pelliccia siberiana, secondo il modello del portrait litografico 
di Antonio Masutti pubblicato a Torino dai fratelli Doyen e del di-
pinto a olio portato a termine nel 1874 dal pittore ticinese Antonio 
Ciseri, già ritrattista di Cavour56. In occasione della festa memoria-
le, Aristide Provenzal, membro del comitato promotore, cura altresì 
una raccolta di Sentenze e pensieri di Guerrazzi, corredandone im-
mancabilmente il colophon con la litografia della statua57. 

Figura 12. Monumento a F.-D. Guerrazzi, che s’inaugura oggi, 17 maggio, a 
Livorno: scultore Lorenzo Gori (disegno di A. Balena), «L’Illustrazione Italiana», 

17 maggio 1885

«L’Illustrazione Italiana», tuttavia, batte gli altri media sul tempo 
e proprio il 17 maggio 1885 pubblica in copertina un disegno che 
presenta in anteprima ai lettori dell’intera penisola il monumento, 
mentre all’interno un articolo annuncia il programma dell’evento-

56 E. Spalletti, Ciseri, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 26, 
Roma, Treccani, 1982, pp. 12-16. Il quadro è conservato presso la Galleria 
d’Arte moderna di Firenze. 

57 F.D. Guerrazzi, Sentenze e pensieri raccolti e pubblicati per ordine cronologico 
da Aristide Provenzal, Livorno, Vigo, 1885. 
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inaugurazione (fig. 12)58. Autore della planche di prima pagina è il 
giovane pittore-illustratore livornese Antonio Balena, che continua 
anche negli anni successivi a veicolare per il grande pubblico nazio-
nale le icone (e i rituali) della monumentomania labronica, a partire 
dalla diarchia visiva rappresentata dal marmo di Giuseppe Garibaldi 
del 1889 e dal bronzo di Vittorio Emanuele II del 1892. 

5. Villeggiatura e monumenti
Le inaugurazioni delle statue di Garibaldi e Vittorio Emanuele II 

costituiscono degli autentici happenings memorial-ludico-politici capaci 
di attirare spettatori e curiosi del costruendo «turismo monumentale» 
provenienti da tutta Italia, anche grazie a un disegno mirato che fissa i 
due eventi alla fine dell’estate come appendice della stagione balneare di 
villeggiatura delle élites aristocratico-borghesi, precisamente il 25 agosto 
1889 e il 28 agosto 1892. Queste forme di edutainment sono precedute, 
accompagnate e seguite da un’apposita strategia comunicativa, che non 
si limita a veicolare l’immagine del monumento e a raccontare la ceri-
monia di scoprimento, ma si focalizza anche sulle molteplici iniziative 
ricreativo-sportive di corredo e sulla figura dell’autore delle sculture; in 
entrambi i casi, uno dei più in vista e sperimentati artisti del tempo: 
Augusto Rivalta, preferito nel corso del 1883 all’onnipresente Ettore 
Ximenes dalle rispettive commissioni giudicatrici artistico-politiche che 
lavorano in concorrenza collaborante, dal momento che i loro membri 
appartengono in un quadro di «connubio statuario» sia alla Destra che 
alla Sinistra liberale. Il comitato Garibaldi sceglie, infatti, di affidare pri-
vatamente l’incarico allo scultore alessandrino dopo l’esito del concorso 
lanciato dal comitato Vittorio Emanuele che loda il bozzetto di Rivalta 
come «molto vero e naturale»59.

A differenza dei monumenti di Cavour e Guerrazzi, molto più 
forte e propulsivo è l’investimento finanziario delle istituzioni locali 
oltre che dell’universo commerciale-bancario cittadino. Per le cele-

58 Monumento Guerrazzi in Livorno, «L’Illustrazione Italiana», 17 maggio 1885, 
p. 306. 

59 Lucca, Pisa, Livorno e province negli articoli e nelle cronache di «Arte e Storia» 
cit., p. 278.
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brazioni di pietra di Garibaldi e Vittorio Emanuele II, il Consiglio 
comunale stanzia rispettivamente 30 e 60 mila lire, l’Assemblea pro-
vinciale 6 e 12 mila lire; la Camera di Commercio 2 mila lire per 
l’uno e la Cassa di Risparmio 5 mila per l’altro60. Inoltre, ai festeg-
giamenti sono preposti degli appositi comitati incaricati di avviare 
sottoscrizioni supplementari e disgiunte da quelle per l’erezione dei 
monumenti. Nell’organizzazione e nell’implementazione in chiave 
spettacolare di entrambi gli eventi un ruolo decisivo è giocato dal 
sindaco crispino-progressista Nicola Costella, che li trasforma in vet-
tori di un’interpretazione conciliatorista del processo di unificazione 
e in vetrine della sua lunga e controversa esperienza politico-ammini-
strativa, caratterizzata dalla realizzazione di ambiziosi programmi di 
modernizzazione urbana e di sviluppo economico-sociale, finanziati 
spericolatamente attraverso il ricorso al deficit spending, e quindi sog-
getti tanto ad ampio consenso quanto a opposizioni irriducibili61. 
5.1. Anita e i due generali

Nel 1889 l’appuntamento monumentale garibaldino è annuncia-
to diverse settimane prima tramite un manifesto che circola ampia-
mente al di fuori della Toscana, anche allo scopo di pubblicizzare le 
agevolazioni ferroviarie disponibili per le associazioni che intendano 
partecipare ai tre giorni di manifestazioni62. All’indomani dell’inau-

60 Nel complesso, le somme raccolte sono di 65 mila lire per Garibaldi e di 155 
mila lire per Vittorio Emanuele; cfr. L. Remaggi, Resoconto della sottoscrizio-
ne pel monumento inalzato in Livorno al Re Vittorio Emanuele II, Livorno, 
Stab. Tipo-lit. di Gius. Meucci, 1893, p. 9; M. Sanacore, Religione clericale 
e anticlericalismo religioso. Il monumentalismo postrisorgimentale e le statue di 
Livorno a Garibaldi, in P.F. Giorgetti (a cura di), Garibaldi: visione nazionale 
e prospettiva internazionale, Pisa, ETS, 2008, p. 220.

61 N. Badaloni, La lotta politica a Livorno tra il 1880 e il 1900, «Bollettino 
storico livornese», n.s., I, 1951, 3, pp. 144-164; M. Frediani, Vita politica e 
amministrativa a Livorno nell’età della Sinistra, Tesi di Laurea in Storia con-
temporanea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Pisa, a.a. 
1975-76, relatore G. Candeloro, pp. 62-64; 86-90; 102-105; R. Cecchini, 
Il potere politico a Livorno. Cronache elettorali dal 1881 al fascismo, Livorno, 
Editrice Nuova Fortezza, 1993, pp. 45-47; 66-69; 72-76.

62 Garibaldi e Livorno, Livorno, Bilioteca Labronica, 1983, p. 75. 
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gurazione, la statua è ‘rimediata’ a livello nazionale dall’appena inau-
gurata rivista satirica fiorentina «Il Vero Monello» del radical-sociali-
sta Augusto Novelli nonché dalla copertina del quotidiano «L’Epoca», 
che si affida a uno degli ultimi disegni dell’ultrasettantenne Nicola 
Sanesi per illustrare Garibaldi abbigliato, secondo l’iconografia au-
torizzata di quadri e fotografie ricorrente anche in molti monumen-
ti coevi, con il poncho e il berretto in panno senza falde e visiera, 
mentre in piedi con una gamba appoggiata su un piccolo scoglio è 
intento a vigilare l’imbarco dei Mille (figg. 13-14)63. Inizialmente, il 
marmo era stato concepito per essere posto realisticamente davanti 
al mare in piazza Bellavista con un’alta base naturale, ma il comitato 
aveva poi preferito una collocazione più centrale, deliberando per 
piazza Rangoni, ridenominata Garibaldi per l’occasione. 

Figura 13. Il monumento di Garibaldi 
a Livorno, «L’Epoca», 25-26 agosto 

1889

Figura 14. Monumento a G. 
Garibaldi, inaugurato in Livorno 

il 25 agosto 1889, Galleria del 
«Vero Monello», Firenze (Biblioteca 

Labronica, Livorno)

63 Garibaldi. Iconografia tra Italia e Americhe, Milano, Silvana Editoriale, 2008, 
pp. 132-139; 154-157. 
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Figura 15. Inaugurazione del monumento a Garibaldi in Livorno,  
«L’Epoca», agosto 1889

Fin dalla vigilia dell’inaugurazione, le cronache attestano concor-
demente il grande successo della strategia volta ad attrarre pubbli-
co da fuori provincia. «Nella giornata di ieri arrivarono moltissime 
persone da Roma, da Firenze, Bologna, Genova, Torino, Milano, 
Lucca, Pisa. Altri numerosi arrivi si attendono per oggi»64 si legge 
nell’apposita rubrica Arrivi inaugurata dalla «Gazzetta livornese» di 
Giuseppe Bandi, scrittore garibaldino di orientamento liberale mo-
derato, direttore-proprietario anche del «Telegrafo» e membro attivo 
del comitato promotore fin dalla sua fondazione nell’estate 1882. 
«Già molti quartieri della città sono pavesati, e offrono un magnifico 
colpo d’occhio. La città è popolatissima di forestieri»65 scrive il repor-
ter dell’«Epoca», che copre l’evento con numerose corrispondenze e 

64 Cronaca della Città. Per le feste di Garibaldi. Arrivi, «Gazzetta Livornese», 25 
agosto 1889.

65 Livorno. Onoranze a Garibaldi, «L’Epoca», 24-25 agosto 1889. Ringrazio 
Claudio Risso e Gianna Valsuani per la gentilezza con cui hanno agevo-
lato le mie ricerche relative al quotidiano «L’Epoca», conservato presso la 
Biblioteca Universitaria di Genova. 
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dedica una tavola a pagina intera alla cerimonia ufficiale. Antonio 
Balena descrive perfettamente gerarchie e architetture della celebra-
zione istituzionale facendo risaltare, da sinistra a destra, il palco delle 
autorità locali e nazionali, le camice rosse schierate a guardia del 
monumento e circondate da carabinieri e soldati intenti a vigilare 
sull’ordine pubblico, e quindi anche sulle centinaia di associazioni 
politiche, operaio-artigiane, massoniche, reducistiche e mutualisti-
che presenti, di cui non si intravede che una parte, sintetizzata dai 
loro stendardi al vento (fig. 15). 

La «festa essenzialmente popolare»66 auspicata dalla Fratellanza 
artigiana nel manifesto pubblicato per sollecitare la mobilitazione 
delle classi minute cittadine ha per scenario i quartieri che fanno a 
gara in decorazioni e numeri spettacolari, configurando un autenti-
co «carnevale garibaldino» di luci, suoni e immagini colorate in mo-
vimento. In particolare, la Venezia, dove le donne «indossano quasi 
tutte camicette rosse»67, svolge un ruolo di great attractive place, sia 
per i visitatori che per i media: 

Non si esagera dicendo che non meno di ventimila persone si 
affollarono per più ore lunedì sera nel quartiere della Venezia, 
attratte dall’annunzio che vi si sarebbe, in modo speciale, 
solennizzata la festa dell’Eroe. In fatti, que’ generosi popolani 
mantennero egregiamente le loro promesse. La illuminazione, 
splendida per sfarzo, per la varietà dei lumi e delle fiaccole, 
e la immensa profusione di addobbi di ogni genere, disposti 
col massimo buon gusto, formavano un insieme fantastico, 
brillante, meraviglioso.
Il grande arco trionfale all’entrata di via della Venezia destava 
l’ammirazione generale. Piacque immensamente il dipinto 
a olio del nostro Plinio Nomellini, rappresentante il generale 
Garibaldi a cavallo. Parecchi intelligenti lo hanno giudicato 
lavoro pregevole, che attesta dei buoni studii e del non comune 
ingegno del giovane artista: il quale vinse non ha guari il premio 
dell’Accademia delle Belle Arti di Firenze. […] Ammiratissime 

66 Il monumento a Garibaldi a Livorno, «L’Epoca», 21-22 agosto 1889.
67 Il monumento a Garibaldi a Livorno, «Gazzetta Piemontese», 26-27 agosto 

1889.
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pure le finestre della sede del Comitato. Erano coperte con 
velabri trasparenti coi ritratti di Anita e di Giuseppe Garibaldi, 
disegnati dal Salvatori ed eseguiti da Antonio e Pilade Liperini. 
Fu un bel momento quello in cui gli studenti di Pisa fattisi 
attorno al monumento di Anita accesero fuochi di bengala di 
varii colori68. 

Figura 16. Fotografia della statua in gesso di Anita Garibaldi, opera di Carlo 
Salvatori, 1889, G. Galletti, Livorno per Garibaldi, 1882-1889, «Liburni 

Civitas», V, 3, 1932, p. 217

Oltre che alle prime prove garibaldine del giovane Nomellini69, 
la corrispondenza fa riferimento a un «evento nell’evento» di cui è 
teatro il quartiere veneziano in concomitanza concorrente con l’inau-

68 Cronaca della Città. Le feste per Garibaldi, «Gazzetta Livornese», 28 agosto 
1889.

69 E.B. Nomellini, Plinio Nomellini e Giuseppe Garibaldi, un lungo cammino, 
in F. Ragazzi (a cura di), Da Fattori a Nomellini. Arte e Risorgimento, Genova, 
De Ferrari & Devega, 2005, pp. 39-43. 



Gian Luca Fruci

102

gurazione del monumento ufficiale di piazza Rangoni: la posa di 
un statua in gesso di Ana Maria Ribeiro da Silva, conosciuta come 
Anita Garibaldi, davanti alla chiesa della Crocetta, in sostituzione 
di quella raffigurante il generale in camicia rossa intento a scrutare 
i suoi volontari impegnati in battaglia, realizzata per conto del co-
mitato popolare per le onoranze a Garibaldi dallo scultore livornese 
di origini francesi Ermenegildo Bois e in quella sede collocata su un 
piedistallo provvisorio di legno fino a quando la giunta municipale 
non l’aveva fatta rimuovere perché considerata divisiva della memoria 
risorgimentale70. 

La statua di Anita, opera di Carlo Salvatori, celebra un’amazzo-
ne guerriera con i capelli sciolti e la spada in pugno (fig. 16); un 
soggetto estravagante rispetto agli schemi rigidamente maschilisti 
della monumentalistica risorgimentale ottocentesca che di rado ri-
produce figure femminili intere e non allegoriche, e quand’anche 
sperimenta simili soluzioni stilistiche, come nel caso dell’Adelaide 
Cairoli di marmo inaugurata a Groppello nel 1875, mette in risalto 
le qualità di madre cittadina dolorosa e di benefattrice sociale delle 
donne scolpite piuttosto che le loro performances politiche e le loro 
virtù militari71. Nel quadro del mondo alla rovescia del «carnevale 
garibaldino» livornese, la figura di Anita si libera pertanto del suo 
profilo ancillare rispetto all’ingombrante icona del compagno e gli 
si affianca nell’immaginario artigiano-popolare della Venezia, che la 
celebra individualmente anche con inni e libri dedicati – la marcia 
Annita Garibaldi del maestro Ernesto Vallini, la biografia firmata 

70 Sanacore, Religione clericale e anticlericalismo religioso cit., pp. 213-214. 
71 G. De Martini, Italia. Memoria dei Cairoli. «Eternare nel marmo le gesta 

di quei valorosi…», in Tesoro (a cura di), La memoria in piazza cit., pp. 
176-179. Il monumento di Cesare Zocchi ai ravennati caduti durante il 
Risorgimento e ad Anita Garibaldi, inaugurato nel 1888, ha un carattere 
allegorico e delega ai bassorilievi il racconto della vita della patriota di origini 
brasiliane, raffigurata insieme al compagno generale nel blocco marmoreo di 
Filadelfo Simi scoperto a Porto Alegre nel 1913. Sebbene progettato all’ini-
zio del Novecento, il bronzo equestre di Mario Rutelli è, invece, realizzato a 
Roma sul Gianicolo soltanto nel 1931. Cfr. Garibaldi. Iconografia tra Italia e 
Americhe cit., pp. 146-147, 150-151.
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da Giuseppe Bandi con il nom de plume di Piccione Viaggiatore72. 
Sebbene politicamente più avanzato, il repertorio sonoro, narrativo 
e visuale legato alla memoria della compagna di Garibaldi costituisce 
un ulteriore segmento del variegato spettro di richiami offerti dal 
quartiere alla curiosità sia degli abitanti, sia dei forestieri, contri-
buendo al successo turisitico-commerciale e mediatico del grande 
spettacolo garibaldino. 
5.2. L’artista e il «Gran Re»

Figura 17. Livorno – Feste per l’inaugurazione del monumento a Vittorio 
Emanuele (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione Italiana»,  

11 settembre 1892, p. 169

Nel 1892, si assiste a un salto di scala emulativo: il programma 
dei festeggiamenti per il monumento a Vittorio Emanuele II, distri-

72 Anita Garibaldi. Appunti storici raccolti e illustrati dal Piccione Viaggiatore, 
Livorno, Tipografia della Gazzetta Livornese, 1889. Cfr. A. Cristofanini, 
Garibaldi e Livorno. Ricerche storiche, Livorno, Officine grafiche G. Chiappini, 
1932, pp. 215-216. 
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buiti sulle settimane centrali di agosto, è stampato su una grande 
affiche a colori, in cui a sinistra dello stemma labronico compaiono 
le illustrazioni immaginate di corse al galoppo, regate a vela, fiacco-
late, corse velocipedistiche, gare di tiro al volo e al bersaglio e finan-
che del varo di un bastimento. Cinquanta esemplari del poster sono 
fatti affiggere a Firenze, venti a Milano e Roma, quindici a Torino, 
mentre più piccoli avvisi sono inviati capillarmente a tutti i Comuni 
toscani73. Simmetrico all’iconografia virtuale della vigilia è il collage 
di vignette dal vero pubblicato da «L’Illustrazione Italiana» all’indo-
mani delle feste, dove a viali e piazze illuminate, competizioni nauti-
che e di tiro al volo, si affiancano gli omaggi rituali alla Casa reale, sia 
estemporanei come la dimostrazione di fronte al Grand Hotel - che 
ospita Umberto I e la sua famiglia -, sia ufficiali come lo scoprimen-
to nell’aula magna del palazzo municipale di un busto di Prospero 
Corcos dedicato al fratello del sovrano, il principe Amedeo, effimero 
re di Spagna dalla fine del 1870 all’inizio del 1873 (fig. 17). 

Figura 18. Livorno – Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele (di 
A. Rivalta) – 28 agosto (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione 

Italiana», 4 settembre 1892, p. 133

73 L.E. Funaro, «Al Gran Re Liberatore». Intorno al monumento livornese a 
Vittorio Emanuele II, 1892, «Nuovi studi livornesi», vol. XIII, 2006, pp. 221, 
229, 236.
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Figura 19. Ricordo di Livorno 28 agosto 1892, litografia, Livorno,  
Stab. Ulivieri & Fagiolini, 1892

Nello stesso numero, la rivista milanese rivela ai lettori le sem-
bianze e la storia dello scultore Rivalta, pubblicandone sia un portrait 
litografico, ricalcato da una fotografia di Ugo Bettini, sia un ritratto 
biografico che insiste sul passato da volontario dell’artista, arruola-
tosi fra i carabinieri genovesi in occasione della Seconda guerra d’in-
dipendenza74. Nel fascicolo precedente, invece, il disegnatore Dante 
Paolocci, inviato appositamente a Livorno, propone ai suoi lettori, 
da un lato, una grande scena di massa nella piazza Grande addob-
bata a festa e risuonante delle note dell’inno Savoia scritto apposita-
mente dal giovane Pietro Mascagni reduce dai trionfi di Cavalleria 
rusticana (fig. 18), dall’altro l’immagine, presa dal basso verso l’alto, 
del monumento equestre con in primo piano lo stemma della Casa 
reale e uno dei due bassorilievi che ornano i lati del piedistallo, pre-
74 Ancora le feste livornesi e lo scultore Rivalta, «L’Illustrazione Italiana», 11 set-

tembre 1892, p. 174.
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cisamente quello raffigurante l’ingresso di Vittorio Emanuele II a 
Roma all’inizio del 1871, ideale sequel visuale dell’altro dedicato al 
plebiscito del 2 ottobre 187075. L’inquadratura è molto simile a quel-
la scelta dagli editori Ulivieri e Fagiolini per il Ricordo di Livorno 28 
agosto 1892, stampa litografica che invade le vetrine dei negozi e i 
banchi degli ambulanti, ma è venduta anche agli angoli delle strade 
da schiere di colporteurs che attirano con i loro strilli l’attenzione del-
le migliaia di visitatori convenuti in città per l’occasione (fig. 19). 

Figura 20. Il monumento a Vittorio Emanuele in Livorno,  
«L’Epoca», 27-28 agosto 1892

Tuttavia, si tratta, in entrambi i casi, di immagini post factum, 
perché è il periodico radicale «L’Epoca» a veicolare per primo e in 

75 Livorno. – Inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele (di A. Rivalta) 
– 28 agosto (disegno dal vero di Dante Paolocci), «L’Illustrazione Italiana», 4 
settembre 1892, p. 133; Le feste di Livorno e il nuovo monumento al Gran Re, 
ivi, p. 146; Monumento a Vittorio Emanuele a Livorno, inaugurato il 28 agosto 
(fotografia Bettini di Livorno), ivi, p. 148. 
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presa diretta, la mattina stessa dell’inaugurazione, le icone dell’even-
to attraverso una planche sintetica di copertina di Antonio Balena, 
che riproduce il profilo sopraelevato della statua equestre con affian-
cati in basso un grande medaglione raffigurante lo scultore Rivalta e 
gli emblemi dei Savoia e della città di Livorno (fig. 20). 

Il colossale monumento esalta il profilo guerriero di Vittorio 
Emanuele II, rappresentanto a cavallo, in uniforme e feluca della 
campagna del 1859, secondo un modulo figurativo molto diffu-
so nelle riviste illustrate e nelle stampe sciolte italiane e straniere 
della Seconda guerra d’indipendenza, ma presente da tempo an-
che all’orizzonte d’attesa del pubblico labronico grazie alla grande 
tela dal titolo Ritratto di Vittorio Emanuele a cavallo consegnata da 
Enrico Pollastrini al Municipio di Livorno nel 1868 dopo tre anni 
di lavoro (fig. 21)76. 

Figura 21. Enrico Pollastrini, Ritratto di Vittorio Emanuele a cavallo, olio su tela, 
1865-1868 (Museo civico Giovanni Fattori, Livorno)

76 M.T. Lazzarini, Il monumento equestre a Vittorio Emanuele II di Augusto 
Rivalta. Note storico-artistiche, «Nuovi studi livornesi», vol. XIII, 2006, p. 
243. 
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L’omaggio al Re soldato, la collocazione della statua in una grande 
aiuola prospiciente il Duomo nell’antica piazza d’Armi che era stata 
lo scenario privilegiato dei grandi discorsi pubblici e delle assem-
blee popolari della ‘città rossa’ del 1848-49 quasi a volerne proporre 
simbolicamente e materialmente una riconsacrazione monarchica, 
il protagonismo dell’Associazione liberale monarchica e del sindaco 
Costella nell’intero processo organizzativo e la conseguente presenza 
di centinaia di rappresentanze provenienti  da tutta la penisola e 
riconducibili all’universo del liberalismo costituzionale sia di Destra 
che di Sinistra, la partecipazione alla cerimonia della famiglia reale 
accompagnata dal Presidente del consiglio Giovanni Giolitti e da 
diversi ministri, fra i quali quelli della Marina e della Guerra più 
direttamente riconducibili ai poteri del sovrano, sono tutti indizi 
dell’accentuata coloritura politica assunta dall’happening in chiave di 
manifestazione militante pro Savoia allo scopo di riconciliare defi-
nitivamente la città ribelle del Risorgimento con la dinastia regnan-
te77. Al di là della riuscita dell’intento per il quale è convocato come 
speaker anche Francesco Bicchi, un veterano della difesa della città 
del 184978, il grande spettacolo monarchico messo in scena nell’ago-
sto 1892 mostra come la politicizzazione del tempo libero non sia 
una dinamica esclusiva delle forze radicali e garibaldine, ma appar-
tenga anche alle pratiche della costellazione liberale, per cui, anzi, la 
corona e le figure dei reali costituiscono una formidabile risorsa di 
edutainment e di affermazione mediatica oltre che di legittimazione 
politica. 
6. I benefettori della piccola patria

«Gli ultimi lavori di scultura che videro i Livornesi sulle piazze 
della loro città furono la statua al senatore Luigi Orlando e il busto 

77 C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie, 1861-1900, Paris, Éditions 
de l’EHESS, 2010, pp. 243-244. Nel 1952 il bronzo è stato spostato in piaz-
za dell’Unità d’Italia. 

78 Per l’inaugurazione della statua equestre rappresentante il re Vittorio Emanuele, 
eretta in Livorno nell’agosto 1892. Parole di Francesco Bicchi, veterano delle 
patrie battaglie e superstite della difesa di Livorno i giorni 10-11 maggio 1849, 
Livorno, Tip. F. Marchetti, 1892.
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a Benedetto Brin»79 scrive Pietro Vigo nella sua guida pubblicata 
poco dopo l’entrata dell’Italia nella Prima guerra mondiale. Toccato 
l’apice con le «celebrità della patria» Garibaldi e Vittorio Emanuele 
alla fine di un decennio d’intensa «poesia della memoria», la monu-
mentomania labronica conosce fra Otto e Novecento il suo tempo 
della prosa, focalizzandosi su due figure di livornesi d’adozione dai 
percorsi fortemente intrecciati, che hanno contribuito materialmen-
te con la loro opera imprenditoriale e tecnico-politica alla ripresa 
economica della città, dopo la crisi causata dall’abolizione del porto 
franco all’indomani dell’Unità. Dal punto di vista politico, quest’ul-
timo «momento monumentale» si configura come l’autocelebrazio-
ne di un liberalismo progressista di ascendenza risorgimentale, laico 
e pragmatico, che afferma definitivamente la propria egemonia sulla 
vita politico-amministrativa cittadina dopo la fine dell’esperienza 
crispina – resa ancora più eclatante in sede locale dalla rovinosa ca-
duta di Costella – e l’adesione dei suoi principali esponenti alla svol-
ta liberale di inizio Novecento interpretata dal governo presieduto 
dall’anziano leader liberal-radicale Giuseppe Zanardelli. 

La statua di Orlando, inaugurata il 27 novembre 1898, a poco 
più di due anni dalla sua scomparsa, si configura come un instant 
monument, ma anche lo scoprimento del busto di Brin, avvenuto 
il 23 agosto 1903, si svolge a distanza ravvicinata dalla morte, so-
pravvenuta nel maggio 1898, rispetto ai tempi pluridecennali del-
la poesia monumentalistica degli anni Settanta e Ottanta. E non 
a caso, si tratta di manufatti artistici di pregio, ma di dimensioni e 
costi molto inferiori, finanziati da sottoscrizioni meno partecipate, 
e promossi dall’iniziativa di soggetti economico-sociali, associativi o 
istituzionali circoscritti: prima gli operai dei Cantieri navali Orlando 
e la massoneria, poi il Municipio e l’universo militare-industriale. 
Di questa fase discendente della statuomania è spia anche il minor 
spazio che i periodici illustrati concedono ai profili dei monumenti 
e alle cerimonie di inaugurazione, sebbene la copertura mediatica, 
oramai quasi sempre fotografica dal punto di vista visuale, continui 
a essere sistematicamente assicurata insieme alla ‘rimediazione’ delle 

79 Vigo, Livorno. Aspetti storici-artistici cit., p. 100. 
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cartoline postali che cominciano a veicolare le immagini delle statue 
sotto forma di disegni o bozzetti colorati anche molto prima della 
loro erezione o del loro scoprimento pubblico. 

Di origine siciliana, protagonista con i fratelli del 1848-49 
nell’isola e poi attore dell’esperienza della Repubblica romana, esule 
a Genova dove si afferma come imprenditore meccanico e siderur-
gico all’avanguardia, Luigi Orlando si trasferisce nel 1866 a Livorno 
per rilevare il cantiere navale di San Rocco, che, dopo un avvio dif-
ficile, diventa uno dei più grandi e moderni della penisola grazie a 
cospicue commesse statali e alla svolta protezionista promossa dalla 
Sinistra storica80. Nominato senatore nel 1890, all’apice dell’intensa 
fase riformatrice del primo governo Crispi, la sua statua bronzea lo 
raffigura in piedi nell’atto quotidiano di conversare, con la mano 
destra in tasca e la sinistra, piegata all’altezza del petto, a reggere 
l’occhialetto. L’opera di Lio Gangeri, autore pochi anni prima del 
monumento di Marco Minghetti a Roma e direttore dell’Accademia 
di Belle Arti di Carrara81, ha un immediato e forte impatto sia sui 
reporters dei periodici nazionali, che immaginano Orlando intento 
a «osservare nel mare, che gli si stende dinanzi, una delle potenti 
corazzate nazionali costrutte nel suo cantiere»82, sia sui familiari e sul 
vasto pubblico presente, come attestano in presa diretta anche le il-
lustrazioni litografiche dell’evento, ricalcate su una fotografia di Ugo 
Bettini, che trovano collocazione nelle pagine interne delle principa-
li riviste del tempo (fig. 22)83:

I signori Orlando, al momento in cui venne scoperta la statua 
erano commossi e a qualcuno di essi abbiamo visto spuntare 
sugli occhi le lagrime. Le signore Orlando, unitamente ai 

80 M. Lungonelli, Orlando, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 79, 
Roma, Treccani, 2013, pp. 540.

81 I. Porciani, Stato, statue, simboli; i monumenti nazionali a Garibaldi e a 
Minghetti del 1895, «Storia, Ammnistrazione, Costituzione», I, 1993, 1, pp. 
218-229. 

82 Il monumento a Luigi Orlando a Livorno, «L’Illustrazione Italiana», 11 dicem-
bre 1898, p. 393. 

83 Conti (a cura di), La massoneria a Livorno cit., fig. 19 fuori testo. 
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bambini, terminata la cerimonia, si sono recate a visitare il 
monumento. […] Per tutta la giornata il monumento è stato 
visitato da moltissime persone e tutti hanno avuto parole di 
elogio per lo scultore Gangeri84. 

Figura 22. Inaugurazione del monumento a Luigi Orlando a Livorno  
(fot. Ugo Bettini), «L’Illustrazione Italiana», 11 dicembre 1898, p. 393

Il rito di inaugurazione, che si svolge al suono dell’inno di 
Garibaldi, ha programmaticamente l’intento di esaltare la coesio-
ne della comunità operaio-industriale costruita dal capostipite della 
dinastia e consolidata dopo un quindicennio di espansione ininter-
rotta della fabbrica per commesse e numero di lavoratori. Prendono 
la parola per primi Guglielmo Marzi, presidente del comitato ope-
raio per l’erezione del monumento e Antonio Tosi, decano degli ar-
tieri degli stabilimenti Orlando, il quale celebra il duplice profilo 

84 L’inaugurazione del monumento a Luigi Orlando, «Gazzetta Livornese», 27 
novembre 1898. 



Gian Luca Fruci

112

patriottico di militante politico e di imprenditore del personaggio, 
evocando un sistema paternalistico di valori presentato come lascito 
intergenerazionale:

In questo giorno sacro alla sua memoria, noi innalziamo questo 
bronzo, simbolo di devozione e di gratitudine imperitura, attestato 
di fede nella vecchia e forte sua bandiera che rappresenta patria, 
lavoro e famiglia. […] Ecco l’indefesso cospiratore che tanto 
contribuì per l’unità d’Italia. Ecco il primo che coi fratelli 
Salvatore, Giuseppe e Paolo, diede l’impulso in Italia alle 
costruzioni navali e macchine marine, emancipandosi dalla 
industria straniera. Ma l’opera di Luigi Orlando e dei suoi 
fratelli continua e si perpetua nei suoi successori, degni del suo 
valore85.

Oltre che nelle parole degli oratori, i nomi dei fratelli di Luigi 
sono presenti anche nell’iscrizione scolpita sul basamento della 
statua, collocata nella parte di piazza Mazzini antistante i cantie-
ri, configurando il monumento come atto di devozione all’intera 
famiglia oltre che al suo patriarca riconosciuto86. Il grande assente 
dell’inaugurazione è l’ex-sindaco Costella, deputato per il Collegio 
di Livorno II dal 1895 al 1897. A seguito dell’annullamento delle 
elezioni municipali del 10 ottobre 1897 da parte della IV sezione 
del Consiglio di Stato, il 25 settembre 1898 lo scioglimento del 
Consiglio comunale e il commissariamento del Municipio hanno 
concluso la sua ultima esperienza politica-amministrativa alla gui-
da della città; pochi giorni dopo egli è stato incriminato e arrestato 
insieme al segretario comunale Leopoldo Gori e al tesoriere Adolfo 
Chiappe con l’accusa di peculato87. 

La commemorazione tributata la sera del 27 novembre 1898 a 
Orlando dalla massoneria alla presenza del gran maestro Ernesto 

85 Ibidem (corsivo mio). 
86 «A Luigi Orlando, coi fratelli Salvatore, Giuseppe e Paolo, fondatore 

dell’arsenale livornese, quanti nel lavoro ebbe compagni, discepoli, 1898» 
(Piombanti, Guida storica ed artistica della città e dei dintorni di Livorno cit., 
109). 

87 Cecchini, Il potere politico a Livorno cit., pp. 108-109. 
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Nathan costituisce l’occasione per la Sinistra costituzionale cittadina 
per prendere definitivamente le distanze dal ciclo politico di Costella. 
L’oratore ufficiale della celebrazione, svoltasi presso la loggia Scienza 
e Lavoro, è, infatti, uno dei suoi più acerrimi avversari, l’avvocato 
liberal-radicale isrealita Dario Cassuto, che critica altresì apertamen-
te i provvedimenti repressivi adottati dal quarto ministero di Rudinì 
contro gli esponenti dell’opposizione extracostituzionale dopo i moti 
per il carovita, chiedendo la liberazione del giovane astro nascente 
del socialismo livornese, l’avvocato-pubblicista Giuseppe Emanuele 
Modigliani, arrestato a Piacenza e condannato nell’estate del 1898 
da un tribunale militare a nove mesi di reclusione88. Sconfitto nel 
giugno 1900 proprio per la divisione apertasi nel campo liberale a 
seguito dei divergenti orientamenti circa la soluzione della crisi di 
fine secolo, nel novembre 1904 Cassuto e Salvatore Orlando, figlio 
di Luigi, sono eletti trionfalmente al primo turno rispettivamente 
nei Collegi di Livorno I e Livorno II, instaurando sotto le insegne 
del «partito democratico costituzionale», formalizzato dagli eredi 
politici di Zanardelli alla Camera nel dicembre 1904, un’egemonia 
che si protrae per tutto il periodo giolittiano89. 

L’anteprima di questa netta affermazione è rappresentata dal-
la vittoria, alle consultazioni comunali del 5 luglio 1903, di una 
lista liberale progressista e anticlericale capeggiata da Giuseppe 
Malenchini, il cui primo atto dopo la sua elezione a sindaco è signi-
ficativamente l’invio di un telegramma di ossequio al presidente del 
consiglio Zanardelli90. La cerimonia di inaugurazione del busto di 
Brin alla fine di agosto di quello stesso anno costituisce la messa in 
scena plastica del nuovo potere politico cittadino. In esso, la famiglia 

88 La massoneria a Luigi Orlando, «Gazzetta Livornese», 28 novembre 1898. 
Cfr. Sul ruolo di Orlando nella libera muratoria nazionale e sull’eco nella 
stampa massonica del monumento a lui dedicato, cfr. Volpi, Il periodo postu-
nitario cit., pp. 287-297. 

89 A. Scornajenghi, La Sinistra mancata. Dal gruppo zanardelliano al Partito 
Democratico Costituzionale Italiano, 1904-1913, Roma, Archivio Guido Izzi, 
2004. 

90 M. Pignotti, Politica e amministrazione a Livorno in età giolittiana, «Rassegna 
Storica Toscana», XLVIII, 2002, 1, pp. 216-217.  
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Orlando sta acquisendo un ruolo sempre maggiore dopo che, a ini-
zio Novecento, Giuseppe è rimasto unico proprietario dei cantieri, 
liquidando i quattro fratelli, due dei quali approfittano degli ingenti 
patrimoni in loro possesso per dedicarsi a tempo pieno alla vita po-
litica: Rosolino, già sindaco della città dal marzo 1895 al maggio 
1897, a livello municipale; Salvatore a livello nazionale91. 

Ministro della Marina dal 1875 al 1878 con Depretis e Cairoli, 
poi dal 1884 al 1891 ancora con Depretis e Crispi, poi responsabile 
degli Esteri con Giolitti dal 1892 al 1893, infine di nuovo ministro 
della Marina con di Rudinì dal 1896 fino alla morte, Brin, valente 
ingegnere navale di origini torinesi, è eletto fra il 1876 e il 1880 
senza avversari con votazioni plebiscitarie nel Collegio di Livorno 
II92. I cantieri della città ricevono grandi vantaggi dalla politica di 
sviluppo dell’industria pesante da lui promossa tramite un ambi-
zioso piano di costruzione di grandi unità navali di guerra, a partire 
dalla corazzata Lepanto, la cui commissione avvia in modo decisivo il 
rilancio industriale degli stabilimenti Orlando nel corso del 187693. 
Di questo episodio recano testimonianza, ricevendo ampia attenzio-
ne mediatica, i due bassorilievi che decorano, insieme a una prua, 
un’àncora e una ruota di timone, il basamento del memoriale, di 
cui l’uno rappresenta una bandiera tricolore distesa sulla scogliera, 
l’altro celebra il varo della Lepanto alla presenza non solo del suo 
ideatore tecnico-politico, ma anche del re Umberto I, della regina 
Margherita e di Luigi Orlando94. Ciononostante, durante i discorsi 
del 23 agosto 1903, lo status di nuovo padre della piccola patria li-
vornese gli è attribuito più poeticamente per la fondazione nel 1881 
dell’Accademia navale, nei pressi della quale – in piazza delle Isole, 
ridenominata Benedetto Brin per l’occasione – è collocato il busto 

91 Lungonelli, Orlando cit., p. 546. 
92 D. Cherubini, Collegi, deputati e lotta politica a Livorno dall’Unità alla fine 

dell’800, «Rassegna Storica Toscana», XLVIII, 2002, 1, p. 183
93 A. Capone, Brin, Benedetto, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 14, 

Roma, Treccani, 1972, pp. 312-313. 
94 Il monumento a Benedetto Brin, «L’Illustrazione Italiana», 6 settembre 1903, 

pp. 198-199. 
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in bronzo opera, a titolo gratuito, di Raffaello Romanelli, uno degli 
scultori naturalisti più richiesti del momento, che lo raffigura anzia-
no in alta uniforme da ammiraglio95. 

Livorno – declama il neosindaco e presidente del comitato 
promotore Malenchini – che ebbe sempre caro il culto dei 
benefattori della patria serba imperitura gratitudine pei 
benefattori suoi propri, e, primo fra questi, per il suo cittadino 
onorario Benedetto Brin, il quale – come deputato al Parlamento 
e come Ministro del Re – recò a questa terra il beneficio sommo 
per cui fu fatta sede dell’unica Accademia Navale italiana96. 

Figura 23. Livorno – Inaugurazione del monumento a Benedetto Brin (fot. 
Allegranti e Miniati), «L’Illustrazione Italiana», 6 settembre 1903, p. 203

La cerimonia, conclusa la sera con una luminaria, si svolge in un 
contesto animato e pittoresco fatto di bandiere e addobbi multico-
lori che non manca di colpire l’attenzione di fotografi e reporters, fis-
sandosi in immagini fotografiche e in cartoline postali che prediligo-
no l’evento festoso rispetto al monumento, come quelle dell’editore 
Pilade Soranzo di Livorno (fig. 23)97. Rispetto ai grandi happenings 

95 Vicario, Gli scultori italiani dal neoclassico al liberty cit., p. 530. 
96 Livorno a Benedetto Brin, «Gazzetta Livornese», 23 agosto 1903. 
97 U. Pelosini, Livorno nelle cartoline illustrate, Livorno, Nuova Fortezza, 
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ludico-memoriali degli anni Ottanta, l’iconografia rileva, tuttavia, il 
carattere più elitario dell’evento, a partire dalle numerose carrozze che 
risaltano in primo piano insieme a marinai e soldati schierati massic-
ciamente a corona delle autorità e del pubblico – prevalentemente 
borghese – dell’inaugurazione. Gli unici popolani che si intravedono 
sono degli adulti e un ragazzino, ripresi in posa antiretorica di fronte 
al busto e protagonisti di una fotografia pubblicata in piccolo for-
mato da «L’Illustrazione Italiana»; gli abiti da lavoro indossati dagli 
astanti suggeriscono che non si tratta di spettatori, ma probabilmen-
te di operai che hanno rifinito fino all’ultimo il terrapieno e l’aiuola 
che circondano la statua (fig. 24). Non a caso, accanto al Municipio, 
fra i principali finanziatori del memoriale si trovano la famiglia reale 
e gli Orlando, che non mancano di rimarcare questo ruolo centrale 
di patronage monumentale organizzando alla fine della cerimonia, 
svoltasi al suono della marcia reale, un banchetto di settanta coperti 
offerto alle autorità e ai membri del comitato promotore nel loro 
palazzetto all’interno dei cantieri98. 

A distanza di una decina di anni, un membro della famiglia 
Orlando lega il suo nome alla vicenda di una statua mancata che 
chiude simbolicamente la storia dei monumenti risorgimentali in 
città. Il 20 settembre 1915, Rosolino Orlando, eletto sindaco all’in-
domani dell’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra dopo un lungo 
periodo trascorso alla guida del Consiglio di Amministrazione dei 
Regi Spedali riuniti, fa approvare dalla sua giunta, espressione della 
lista del Fascio liberale costituzionale, una delibera per l’erezione di 
un nuovo e più consono monumento a Mazzini, dopo l’omaggio 
democratico alla Cigna del 1882, da collocare nell’omonima ampia 
piazza intitolatagli fin dal 187299. L’iniziativa si collega ai trascorsi ri-
sorgimentali della famiglia del neosindaco, ma s’inquadra all’interno 

1985, documento n. 93. 
98 La luminaria, «Gazzetta Livornese», 24 agosto 1903; L’inaugurazione di un 

monumento a Benedetto Brin, «La Stampa. Gazzetta Piemontese», 24 agosto 
1903.

99 L. Dinelli, La piazza Giuseppe Mazzini. Genesi e uso pubblico di uno spazio 
verde a Livorno, «Nuovi studi livornesi», vol. IX, 2001, pp. 321-368. 
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della progressiva depoliticizzazione della figura del patriota genovese, 
avviata in particolare a partire dal centenario della nascita, quando è 
accolto nell’immaginario liberale monarchico come maestro di etica 
universale e icona atemporale dell’unità nazionale100. 

Figura 24. Il monumento a Benedetto Brin (fot. B. Pallini), «L’Illustrazione 
Italiana», 6 settembre 1903, p. 203

Nel contesto bellico di Union sacrée la proposta riceve l’univer-
sale consenso del Consiglio comunale l’8 ottobre 1915 sulla base 
di una previsione di spesa molto elevata di circa 80 mila lire, che 
ricorda le cifre mirabolanti dell’epoca aurea della monumentomania 
post-risorgimentale. A fine dicembre 1915 è approvata una prima 
erogazione di 15 mila lire, mentre nel febbraio 1916 si stabilisce 
di collocare il monumento sulla piazza Alfredo Cappellini, da allo-
ra in avanti intitolata alla Giovine Italia. Dopo uno stanziamento 
per la costruzione del basamento di oltre 13 mila lire, l’esecuzio-

100 P. Finelli, «È diventato un Dio». Santità, Patria e Rivoluzione nel culto di 
Mazzini, 1872-1905, in A.M. Banti-P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia, 
«Annali 22». Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 682-695. 
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ne è affidata allo scultore radical-repubblicano e gran maestro della 
massoneria Ettore Ferrari, già autore a inizio secolo del progetto del 
monumento romano sull’Aventino realizzato negli anni Venti, ma 
eretto dopo numerose traversie soltanto nel secondo dopoguerra. A 
fine settembre 1916, l’artista effettua un sopralluogo a Livorno nella 
piazza destinata ad accogliere la statua, ma l’iniziativa non ha segui-
to a causa del prolungarsi della guerra e delle sue gravi conseguenze 
economiche oltre che politiche101. 

Si chiude così definitivamente il ciclo memoriale e monumen-
tale della poesia come della prosa risorgimentale, lasciando spazio 
all’illustrazione e alla ‘rimediazione’ prima del culto marmoreo dei 
protoeroi e dei Caduti della Prima guerra mondiale102, poi di un’ine-
dita identità granducale della città. Quest’ultima è proposta fin dal 
titolo – Livorno. Il capolavoro dei granduchi di Toscana – e sintetiz-
zata in copertina tramite il Cisternone dal ventiduesimo fascicolo 
della nuova edizione riveduta e corretta della collana «Le Cento cit-
tà d’Italia illustrate», pubblicato da Sonzogno nel 1925, quando il 
fascismo che si trasforma in regime è alla ricerca di un’immagine 
rassicurante per la città ribelle del Risorgimento e social-comunista 
del primo dopoguerra. 

101 F. Ferrero, L’indipendenza e l’Unità d’italia in cento epigrafi e monumenti li-
vornesi, «Rivista di Livorno. Rassegna di attività municipale», X, 1960, p. 50. 
Cfr. A.M. Isastia (a cura di), Il progetto liberal-democratico di Ettore Ferrari. 
Un percorso tra politica e arte, Milano, FrancoAngeli, 1997; E. Passalalpi 
Ferrari-M. Pizzo (a cura di) Ettore Ferrari. Un artista tra Mazzini e Garibaldi, 
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento, 2007. 

102 Il monumento ai Caduti di piazza della Vittoria (già piazza Magenta) di 
Mario Carlesi è inaugurato alla presenza di Vittorio Emanuele III e della 
regina Elena il 15 giugno 1924, pochi giorni dopo lo scoppio dell’affaire 
Matteotti, mentre il busto di Ermenegildo Bois commissionato dalla masso-
neria e raffigurante Guglielmo Oberdan risale al 1928.


