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Andrea Valentini

Terzetto spezzato: proposta per uno Svevo tragico

Terzetto spezzato € una commedia che dialoga da vicino con la forma del tragico. La mancanza di una vera e
propria possibilita di redenzione, I’assenza di un paradigma comunicativo e I’incombere della tematica della
morte conducono la «situazione-limite» della prima scena alla catastrofe dell’ultima scena. L’Amante e il
Marito, ingabbiati cosi nel salotto borghese dall’intervento del deus ex machina Clelia, non potranno
determinare un finale diverso rispetto a quello predeterminato dalla donna. Lo studio si propone quindi di
dimostrare come questo particolarissimo atto unico sveviano si confermi «dramma dell’uomo-non libero»,
dimostrando I’abilita di Svevo nel confrontarsi con piu generi teatrali.

Terzetto spezzato is a play that associates elements of comedy to a tragic theatrical performance. With the
absence of the chance of redemption, the lack of a communication paradigm and the hovering of the theme
of death, the condition of «situazione-limite» (literally: ‘extreme situation’) is maintained throughout the
play, from the first scene of the catastrophe to the last scene. The Lover and the Husband, captive in their
bourgeois living room since the intervention of deus ex machina Clelia, will not be able to determine a
different finale than the one that has been pre-determined by the woman. The research aims to explore how
this extremely distinctive and unique act of Svevo’s poses itself as «dramma dell’'uomo-non libero» (literally:
‘the tragedy of the man who is not free’), demonstrating Svevo’s talent to approach varied theatrical genres.

Una donna era un oggetto che variava di prezzo ben piu
di qualungue valore di Borsa
(Italo Svevo, La coscienza di Zeno)

L’ambiente che domina Terzetto spezzato sembra proprio quello della commedia da
salotto borghese. Si legge nella didascalia iniziale: «L’atto si svolge in un salotto
finemente ammaobigliato. Si vede pero ch’é poco usato. [...] Due porte: Una al fondo
ed una a sinistra dello spettatore».! La scena prima, che pure introduce il tema
dell’occultismo e dell’evocazione dello spirito di una donna defunta, risulta
perfettamente allineata alle premesse: due uomini sulla trentina vestiti a lutto che,
dopo aver commentato la pochezza della cena appena consumata, discettano sulla
reale possibilita che Clelia, la moglie di uno dei due, possa tornare dal mondo dei
morti grazie a una seduta spiritica. Tuttavia, il sentore che ci sia qualcosa di strano e
inquietante risulta palese dopo poche battute. Il Marito,? infatti, dichiara di aver letto
un libro da cui ha imparato la modalita tecnica attraverso la quale far apparire la

! Italo Svevo, Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 422. Da ora in poi, per ragioni di praticita, si fara
riferimento al testo sveviano con la sigla TS.
2 Svevo indica a testo i due personaggi maschili con il nome della loro funzione scenica ovvero «Marito» e «<Amante.
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consorte defunta. Per dimostrare la veridicita delle sue affermazioni, egli sostiene di
aver ricevuto un colpo al braccio durante una prova effettuata la sera prima. Il riso
«sgangherato» dell’ Amante, che non riesce a trattenersi, genera il fastidio
dell'interlocutore, il quale lo implora di rimanere serio: «Non ridere te ne prego! [...]
Da te non domando altro che serieta».®

La frizione tra le due posture, da un lato la paura e la compostezza del Marito e
dall’altro I’ironia e la schiettezza dell’ Amante, conduce a un dialogo allucinato e
grottesco di cui la morte, e i morti, diventano I’oggetto. Se per il vedovo i defunti
«capiscono tutto», per I’Amante «i morti sono morti», sono «tranquilli» distesi nella
tomba. Leggiamo il passaggio:*

IL MARITO [...] Quando mi giunse quel messaggio anche troppo chiaro che sarebbe venuta... vuoi crederlo?
... ebbi paura. (I’amante ride) Non ridere te ne prego!

L’AMANTE (ridendo sgangheratamente) Scusa...solo un momento. E tua moglie... starebbe tranquilla nella
tomba... ma tu la chiami... essa viene... e tu hai paura. Che idea si sara fatta del tuo affetto. Ammettendo
anche, per un istante, ch’essa fosse stata in procinto di venire, ora — offesa — non verra piu.

IL MARITO lo credo che i morti capiscano tutto. Da viva aveva anch’essa tanta paura degli spettri. Guarda!
Ricordo persino che una volta scherzando le dissi che dopo morto sarei venuto a trovarla e ch’essa divenne
subito pallida a quell’idea. Volle che sul serio le promettessi di lasciarla in pace quando fossi morto prima di
lei. Dunque dinanzi a lei non ho da vergognarmi della mia paura. Mi perdonera! (guarda per la seconda
volta I’orologio e lo ripone) lo credo che se tu mi resti da canto io non avro paura. Pensai a te perché per te
era quasi una sorella.

L’AMANTE (con tristezza) Certo, certo! lo la consideravo quale una sorella. Purtroppo non so avere la fede
che hai tu. I morti sono morti e danno ancora meno peso a noi di quanto noi diamo loro.

In questo scambio di battute sono presenti due livelli distinti di trattazione umoristica,
uno esterno e uno interno al testo. Il pubblico ride certamente perché il Marito non sa
della relazione adulterina della moglie: & questa I’ironia esterna al testo dovuta alla
precisa funzione scenica delle maschere e al loro agire sul palcoscenico. Tuttavia, il
dialogo appare venato dallo humour anche per un meccanismo meno evidente, ma
certamente piu potente. Come gia detto, le risate pervadono le battute dei personaggi
e al riso inopportuno viene fin da subito accostata la tematica della morte attraverso
un dato scabroso: I’evocazione dell’immagine del cadavere disteso nella tomba. A
ben vedere, I’incredulita dell’ Amante riguardo alla seduta spiritica non é reale.
L’imbarazzo che I’'uomo esprime — di cui le risate fuori luogo sono I’epifenomeno —
non e causato dalla scena surreale che I’amico sta imbastendo, ma é cagionato dalla
reale paura di un’apparizione improvvisa dell’amata Clelia. 1l suo tentennamento é
svelato dal Marito che chiosa: «Tu vuoi ingannarmi! Hai paura! VVuoi sottrarti alla
prova con miseri pretesti».> E, infatti, & proprio I’Amante che conferma poco dopo il
suo interesse per I’operazione: «Ora insisto io di fare questo esperimento. Sto
scrivendo qualcosa per cui tale esperienza puo essermi utile. Andiamo!».®

3TS, p. 424.
* Ibidem.

® Ivi, p. 426.
® Ivi, p. 429.
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Nell’organizzare la seduta spiritica, i personaggi non perdono occasione di scherzare
e di ingaggiare discussioni assurde, per esempio, riguardo alla posizione in cui
dovrebbero immaginare la donna durante I’esperimento. L’obiettivo é figurarsela in
un’attivita nota e consueta per entrambi. Tanto si discute che alla fine I’Amante,
proprio sul finire della prima scena, quando occorrerebbe iniziare il procedimento, si
distende su una poltrona e invoca Clelia mimando di abbracciarla. Subito scatta la
gelosia del Marito immediatamente interrotta dall’apparizione della donna. La sua
entrata in scena incrina il gustoso clima da pochade. Ruggero Rimini giustamente ha
osservato come Svevo sia riuscito «a darci un testo di comicita amara, disperata,
grottesca che rasenta i toni di un espressionismo nell’insistere sul modo burattinesco
di comportarsi, pensare e parlare dei due uomini».’

La moglie-amante compare all’improvviso e la sua entrata € accompagnata da un
«lampo di polvere di resina». Occorre notare come questo passaggio segni una svolta
all’interno della commedia. Da un’atmosfera da perfetto salotto borghese, si passa a
una scena misteriosa, avvolta dalla nebbia: il fantasma & immateriale, etereo,
impalpabile. L’Amante cerca di abbracciare quella che potrebbe essere un’attrice:
«(ridendo) Prendi la tua parte proprio sul serio! Anch’io sai non rido. Che tu sia o
non sia Clelia... (I’attira affannosamente a sé. Poi, dolorosamente) Aria... aria. Sola
aria... vestita».® La didascalia «ridendo» segnala la contraddizione tra le azioni e le
parole («Anch’io sai non rido»), cifra inequivocabile di un disagio profondo del
personaggio. Sembra che I’affanno con cui I’Amante cerca di attirare a se la donna
nasconda tutta la pulsione sessuale repressa dal momento della morte, un’attrazione
che risulta pero dolorosa perché indirizzata nei confronti di una defunta. La delusione
risulta paradossale: non importa che la donna amata sia apparsa nell’aspetto di un
fantasma. Cio che genera scoramento e I’impossibilita di possederne il corpo.

La battuta «Aria... aria. Sola aria vestita», inoltre, non ha solo una funzione
didascalica: Svevo, da abile drammaturgo, introduce in questo punto una forte
componente antirealistica che prepara la scena per rese di eccezionale impatto
scenico.® In questo senso & corretta ma non esaustiva I’opinione di Bertoni, su cui si

" Ruggero Rimini, La morte nel salotto: guida al teatro di Italo Svevo, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 85-86.

8TS, p. 431.

9 Su questa battuta e sull’intera commedia occorre riportare il giudizio di Massimo De Francovich, attore e regista, che
piu volte si € cimentato a teatro con le commedie di Svevo. Egli é stato protagonista del boom di Svevo sul palcoscenico
e I’ho personalmente intervistato nel settembre del 2020, ricevendo il consenso a pubblicare cid che mi ha riferito.
«Secondo me un capolavoro di Svevo é Terzetto spezzato che io ho fatto a Gubbio alla scuola di Ronconi, poi a
Siracusa - si figuri, in Sicilia Svevo! Devo dire che ci sono stati dei momenti incredibili di questo Terzetto spezzato che
io ho intenzione di rifare. Anche li si ride, ma si ride amaro eh! La cosa interessante sarebbe risolvere il problema di lei
che & un fantasma e ho studiato come tecnicamente si possa realizzare questa cosa con luci e strumenti innovativi e
sperimentali in modo tale che un gesto la possa attraversare. A quel punto I'effetto sarebbe veramente potente e
impressionante. Perché I’Amante dice “Avria, aria soltanto aria vestita”. Lo suggerisce incredibilmente e direttamente il
testo di Svevo. Siccome oggigiorno ci sono i mezzi per fare questa cosa ne vale veramente la pena. E molto costoso, ci
vuole uno Stabile per realizzare il tutto. Penso che sarebbe un testo su cui si potrebbe lavorare molto da un punto di
vista sperimentale, sono tre personaggi formidabili. Svevo & una miniera incredibile, ma I'ltalia & sorda».
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tornera in conclusione del lavoro, per cui «la situazione sembra una parodia di un
topos della tradizione letteraria».'°

Il gesto goffo dell’Amante, che, mentendo a sé stesso, commette I’errore di
desiderare carnalmente una morta che la carne ha perduto per sempre, ¢ il tipico atto
sveviano che diventa «I’unico mezzo di epifania della verita, il punto in cui la
menzogna si smaglia e lascia affiorare, in una folgorante intermittenza, quello che si
era accanitamente cercato di nascondere».!! In effetti, anche agli occhi del pubblico,
fino a questo momento I’ Amante non si era ancora tradito veramente e mai aveva
dato prova in maniera cosi esplicita del proprio rapporto adulterino con Celia.

Che egli abbia perso la sua credibilita di amatore segreto lo segnala proprio una
battuta successiva della donna che dice: «Fincheé io ero viva la tua discrezione era
tanto grande!».12

Cosa € successo dungue all’Amante dopo la morte di Clelia? Per rispondere a questa
domanda occorre anzitutto leggere il loro primo dialogo:*?

L’ AMANTE (si riprende a stento. Rasserenato parla con maggiore freddezza). Povera Clelia! Sono perd
tanto lieto di rivederti. (va per abbracciarla e si ricrede) Chissa? Forse il fatto di averti rivista cosi bastera a
darmi la quiete.

CLELIA E percio che sono venuta.

L’AMANTE Gial Adesso appena so che quello che desideravo non esiste piu. Certo me ne derivera la
tranquillita. Eppoi... eppoi m’ha fatto piacere di rivederti. Perché fra noi due c’era anche I’amicizia. Una
vera, grande amicizia. Mi fa piacere di ritrovarti in buona salute... se cosi si pu0 dire. Se sapessi quale
disastro € stata per me la tua morte! Addio casa, addio famiglia...

CLELIA Famiglia altrui.

L’AMANTE E corro le vie della citta in cerca di un’idea, di un interesse...

CLELIA Di una donna.

L’AMANTE Non sei uno spettro tu? Non vedi nel mio cuore? E non sai percid ch’io ancora oggi non penso
che ate?

Come si puo notare, la donna incalza I’uomo svelando tutte le sue contraddizioni e le
sue menzogne. Il dialogo con Clelia assume i tratti di una seduta psicanalitica in cui
I’Amante ¢ il paziente che deve confessare le proprie terribili colpe. In effetti, anche
Zeno chiosa ironicamente che in fondo «la psico-analisi ricorda lo spiritismo»* e
Svevo, in questa piéce, ne da abilmente dimostrazione. E lo scontro (e I’incontro) con
la morte che genera nell’Amante la crisi che lo conduce alla perdita dell’allure
costruita in tanti anni di menzogne e sotterfugi. Tuttavia, la maschera non cade
completamente. Ha scritto Genco che nell’opera teatrale di Svevo i personaggi non
raggiungono mai una piena coscienza del sé ma «restano ancora uniti [...]; possono
pure razionalizzare la menzogna, farsi coinvolgere nell’illusione della falsa

19 Federico Bertoni, Apparato genetico e commento, in TS, p. 1381.

11 Mario Lavagetto, La cicatrice di Montaigne, Torino, Einaudi, 1992, p. 154.
1275 p. 432.

13 Ivi, p. 431.

14 Italo Svevo, Romanzi e «Continuazioni», Milano, Mondadori, 2004, p. 1062.
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coscienza».® 1l dialogo con la donna non produce — e non produrra — alcuno strappo
nel cielo di carta e cosi anche Barilli, in relazione ai due personaggi maschili della
commedia, ha commentato che durante lo svolgimento dell’opera non «interverra mai
un “lampo”»*® che possa far comprendere ai due uomini la verita. Entrambi agiscono
inconsapevoli di essere gravati da un’oscura colpa da cui non e possibile liberarsi. La
colpa, come potrebbe apparire ad una prima lettura, non e certamente relativa al
mancato adempimento dei doveri coniugali da parte del Marito o all’intromissione
furtiva all’interno della coppia da parte dell’ Amante. Questo tipo di lettura
prevedrebbe un giudizio morale che Svevo e ben lontano da formulare. Cio che pesa
sulla coscienza dei due uomini é qualcosa di piu profondo. Il Marito e I’Amante
vedono in Clelia un oggetto da sfruttare sia da un punto di vista sessuale, sia da un
punto di vista economico. Sulle pulsioni erotiche dell’Amante gia é stato detto a
sufficienza ma occorrera ricordare che la disperazione dell’uomo in merito alla morte
della donna non pertiene solo a quella sfera. Che sia cosl, lo dichiara lui stesso,
rivolgendosi al fantasma: «Ricordi che ti dicevo di aver cominciato un romanzo, il
mio capolavoro! Non sara finito mai... se tu non ritorni tutta, intera».!” Questa
visione utilitaristica e perfettamente introiettata anche dal Marito che fin da subito
aveva ammesso che il culto della defunta viene, in ordine di importanza, dopo il culto
della finanza: «[Clelia n.d.r.] Sa che ogni giorno dopo Borsa vado al cimitero a
salutarla».’® Non sara un caso che nel dialogo che poco dopo avra con la donna
cerchera di ottenere consigli per avere vantaggi finanziari:!®

IL MARITO Senti Clelia. Hai visto con quale prontezza io mi sia deciso di accondiscendere alla tua domanda
e di fare la pace con quel mio grande amico perché tu non ne abbia danno. Non mi costa mica poco! E uno
sforzo che non posso fare che per amore tuo. Non ti pare che io meriti un premio?

CLELIA Certo! Di tempo in tempo verro a trovarti.

IL MARITO Grazie! Mille grazie! Ma giusto oggi mi sarebbe di un’utilitd enorme un’altra cosa. A te non
costerebbe nulla mentre a me potrebbe mutare addirittura la vita. Sai se avremo a subire un ulteriore aumento
del caffe?

CLELIA Aumento? Ce n’¢ gia piu di prima?

IL MARITO (iroso) Neppure dopo morta non capisci niente di affari? Sei un bello spettro tu! Lascia che ti
spieghi e poi ti sara facile prendere delle informazioni. Devi sapere che la valorizzazione del caffe dipende
esclusivamente...

CLELIA (dolcemente) Lasciami andare.

IL MARITO Ma sei testarda! Cerca d’intendermi. Hai conservato quel caratteraccio che finché fosti viva
formo la mia infelicita. Il prezzo del caffé e un fatto che dipende dal valore di pochi... (a Clelia che s'avvia)
Stammi a sentire! Da te dipende ora la fortuna di tutta la nostra famiglia.

CLELIA Famiglia costituita da un individuo solo!

15 Giuseppe Genco, Il teatro di Svevo fra il dramma borghese «critico» e I'avanguardia storica, in Id., Italo Svevo tra
psicanalisi e letteratura, Napoli, Guida, 1998, p. 138.

18 Renato Barilli, Il teatro, in 1d., La linea Svevo-Pirandello, Milano, Mursia, pp. 83-90.

171s, p. 434.

18 1vi, p. 426.

19 1vi, pp. 440-1.
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Occorre a questo punto introdurre un’ulteriore considerazione in merito alla funzione
della donna all’interno del triangolo. Ella non rappresenta soltanto lo strumento
attraverso cui i due uomini possono mettere in luce la propria contraddizione e la
propria meschinita per sperare di giungere a una pacificazione anzitutto interiore. La
presenza-assenza della donna e il suo giudizio pesano inesorabili sulle coscienze dei
due, rendono i comportamenti degli uomini privi di una possibilita reale di riscatto e
di espiazione, riducendoli, come gia ha osservato Rimini, all’agire di marionette. Nel
testo ci sono alcuni segnali di tutto cio, a partire dalla paura-desiderio dell’ Amante
che, nel riconoscere in lei la capacita di scrutare I’intimita, esclama: «Non vedi nel
mio core?».2° Anche il Marito evidenzia la singolarita della natura dell’apparizione:
«Cosi tu non sei come quegli altri spiriti che spariscono alla luce?»,? fino ad arrivare
alla battuta di Clelia che addirittura paventa la possibilita di portare con sé il vedovo
nell’oltretomba: «Potrei augurarti la morte per essere subito riunita a te!».?? Se letta
da questa prospettiva la funzione maieutica della moglie-amante non é solo quella
dello psicanalista. La sua presenza aleggia nell’aria fin da subito, pervade i discorsi e
I’interiorita dei personaggi e la pace che vuole riportare sul salotto € il pretesto per
concretizzare la sua presenza perturbante. L’Amante e il Marito sanno che non
potranno mai liberarsi dal suo inquietante incombere e la sfrontatezza con cui si
rivolgono alla donna € indice anzitutto del disagio provato interiormente. La lettura
del finale sara dirimente per comprendere quanto detto. Una volta che Clelia e sparita
ridendo «clamorosamente», i due uomini decidono, per farle un dispetto, di prendersi
a pugni. Siamo al limite del paradosso: quella pace tanto voluta dalla donna di fatto si
realizza nella maniera piu bizzarra possibile. L’Amante e il Marito, stabilendo come
punto d’incontro I’odio per un nemico comune, si coalizzano, quasi appagati
nonostante la cocente delusione. Nell’avvinghiarsi, colpendosi durante la
colluttazione, questi due rivali in amore é come se ricostituissero il doppio spezzato
dall’intervento della Clelia-deus ex machina; € come se ricomponessero un
personaggio unitario, frantumato a causa dell’intromissione nell’agire umano di un
volere esterno e superiore. Il principio di contraddizione che sostiene I’intera opera
trova cosi una sua risoluzione, evidenziando tuttavia come questo particolarissimo
atto unico sveviano dialoghi da vicino con la forma del tragico.?

Se tragedia ¢ il prodotto di «quel soccombere che deriva dall’unita degli opposti»?*
ecco che allora la presenza del tragico essere bifronte moglie-amante rende i due
uomini dei personaggi perfettamente tragici. Peter Szondi definisce il tragico come
«il soccombere di qualcosa cui perire non e consentito, dopo il cui allontanarsi la

20 |vi, p. 432.

2L 1vi, p. 436.

22 |vi, p. 438.

28 Gia Antonini, op. cit., p. 243, aveva notato I’esistenza di un continuo passaggio di questa commedia dal comico al
tragico.

24 peter Szondi, Saggio sul tragico, Torino, Einaudi, p. 75.
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ferita non si chiude».?® In effetti, il Marito e I’Amante devono fare i conti con
I’impossibilita della redenzione cagionata dal loro ripiegamento che impedisce il
dialogo con I’alterita. Cio che essi sperimentano, in fondo, non € la morte ma
I’incapacita di vivere al cospetto della morte. In questo senso — e qui potra misurarsi
il contatto di Svevo con Ibsen —2° la tragedia non & morire ma vivere: la donna e
comparsa per far si che il salotto diventi il vero e proprio ambiente della tortura, il
luogo mortifero in cui, tuttavia, permanga la vita.

L’intera opera e «strutturata su un crescendo di toni che deve trasformare lo scherzo
in tragedia»?’ e il riso finale di Clelia che «echeggia lungamente» & il riso amaro
della divinita che osserva cio che ha creato e ha prodotto attraverso il proprio
intervento. Ancora una volta I’antitesi tra due poli opposti si invera: la tragedia e la
commedia si sovrappongono nell’ambiguita di senso. La risata di Clelia ha, in questi
termini, una funzione dianoetica. Come scrive Esslin in merito al teatro dell’assurdo
di Beckett, se i personaggi provano a ridere, ma hanno difficolta a farlo (o lo fanno in
relazione alla tematica della morte), € proprio a causa dell’assenza di consapevolezza
della propria condizione. E la mancanza «di dianoia, per quanto terribili possano
essere le loro disgrazie, a rendere i personaggi comici e ridicoli».?8

La scelta dell’atto unico da parte di Svevo, che si inserisce nella tradizione iniziata
dopo il 1880 da Strindberg, Zola, Schnitzler, Maeterlinck, Hofmannsthal, Wedekind
e altri, ci permette di commentare Terzetto spezzato con le parole di Peter Szondi:?°

Nell'atto unico, invece, la tensione non scaturisce piu dall’accadere intersoggettivo, ma dev’essere gia insita
nella situazione; e non come tensione virtuale, che viene poi realizzata da ogni singola battuta drammatica
(come la tensione nel dramma), ma la situazione stessa deve dare gia tutto. Per questo motivo I'atto unico, se
non vuol rinunciare del tutto alla tensione, sceglie la situazione-limite, la situazione che precede
immediatamente la catastrofe, gia prossima al levarsi del sipario e che ormai non pu0 piu essere sventata. La
catastrofe € un dato di fatto avvenire. [...] Cosi I'atto unico si rivela, anche in questo aspetto formale, come il
dramma dell'uomo non-libero.

Ecco che allora il destino gia scritto di questi uomini, che gia nella prima scena sono
vestiti a lutto, non puo che essere svelato solo tramite I’intervento del fantasma.
Nondimeno, costoro non possono fare vera opera di autocoscienza. Nel finale, non
riescono a ridere: a differenza dell'inizio dell’opera in cui il riso pervadeva le battute
anche piu impegnative, ora la didascalia segnala I'atmosfera cupa generata dalla
dipartita della donna. L’ Amante & «triste», il Marito é esitante. La coppia rimane in

% Ibidem.

26 Rimando, per il rapporto tra Svevo e Ibsen e per alcune coordinate in merito all’inserimento dell’autore triestino nel
panorama del teatro nordico europeo, al saggio di Cristina Benussi, La forma delle forme. Il teatro di Italo Svevo,
Trieste, EUT, p. 109.

2T Angela Guidotti, Zeno e i suoi doppi, Pisa, ETS, p. 53.

28 Martin Julius Esslin, Dionysos’s Dianoetic Laugh, trad. it. di E. Cassarotto, Il riso dianoetico di Dioniso, in Samuel
Beckett, Teatro completo: drammi, sceneggiature, radiodrammi, pieces televisive, a cura di Paolo Bertinetti, Torino,
Einaudi-Gallimard, p. 738.

29 peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1956, pp. 257-258.
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scena da sola e quasi come due personaggi del teatro dell’assurdo, di fronte alla
mancanza di senso e di comprensione del reale, decidono di picchiarsi. Come si
diceva, la «marionettatura del personaggio»,*° che si esplicita a partire dai gesti
caricaturali della prima scena, trova il proprio compimento nella sorte che é loro
toccata. La «situazione-limite» con cui si apre I’atto non prevede altri finali possibili
se non la ricomposizione della situazione di partenza in termini rovesciati. La
commedia si trasforma cosi in tragedia nella misura in cui la coppia fa esperienza
dell’impossibilita di riscattare la propria condizione e di espiare la propria colpa pur
dovendo continuare a vivere.

Come gia detto € proprio la mancanza di consapevolezza della colpa che impedisce la
guarigione. La cifra dell’incomunicabilita — che ancora una volta preconizza certi
stilemi del teatro dell’ Assurdo 3! ha pervaso tutta la commedia: fin dalla prima scena
I’Amante e il Marito hanno faticato a capirsi. Nessuno dei due, poi, ascolta il dialogo
dell’altro con Clelia e, sul finire, dopo la dipartita della moglie, il Marito chiede: «Sei
stato a sentire?». | due sono separati dal grande segreto del tradimento, sono divisi
dalla mancanza di ascolto vicendevole ma sono accumunati da un’intesa le cui
fondamenta riescono, nell’ultima scena, a venire allo scoperto. Il «sottosuolo del
personaggio»®? emerge nella sua tragicita: il Marito e I’ Amante si capiscono al volo
solo dopo aver attraversato la particolare seduta psicanalitica con Clelia, solo dopo
I’incontro-scontro con la propria divinita. Leggiamo parte del dialogo finale che
chiarira questo punto:3

IL MARITO lo le domandai un piacere semplicissimo. Me lo rifiuto e se ne ando ridendosi di me. Queste sono
le mogli al giorno d’oggi.

L’ AMANTE Le domandasti il prezzo di domani del caffe?

IL MARITO Come lo sai?

L’AMANTE Lo immagino. Anch’io la pregai di un piacere.

Come si puo notare, I’Amante immagina perfettamente la natura delle richieste
avanzate dal Marito a Clelia. Entrambi hanno da sempre interpretato il rapporto con
la donna in termini utilitaristici: e questa la vera ed unica colpa che grava su di loro e
la vendetta di Celia agisce in relazione a questo. La rissa finale appare dunque come
un’assurda espiazione. L’intento é di far soffrire la defunta ma i due non si rendono
conto che, col decidere di comune accordo una strategia risolutiva dei propri
problemi, non fanno altro che esaudire il desiderio della donna-divinita. «Facciamola
soffrire. Dovra pur finire col venire e fare il nostro volere»:3* ecco per la prima volta

% Rosalba Gasparro, 1l teatro di Svevo e la drammaturgia europea, in Norberto Cacciaglia e Lia Fava Guzzetta (a cura
di), Italo Svevo scrittore europeo, Atti del convegno internazionale di Perugia 1992, Firenze, Olschki, 1994, p. 102.

31 Sugli aspetti “assurdi” del teatro di Svevo rimando alla convincente lettura di Angela Guidotti, Zeno e i suoi doppi. Il
teatro di Italo Svevo, Pisa, ETS, 1990.

32 Benvenuto Cuminetti, Il teatro di Svevo, in Id., A scena aperta. Percorsi teatrali dagli archetipi rituali al linguaggio
della modernita, Bergamo, BUP, 2002, p. 343.

BTS, p. 441.

3 \vi, p. 442.
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nella piéce esiste un noi. Il «loro volere» non potra mai compiersi perche il
cortocircuito logico in cui Svevo fa piombare i personaggi non da loro scampo. Clelia
ha ottenuto cio che voleva: punire rendendo indissolubile quell’unione che, con la sua
morte, rischiava di rompersi. Questo particolare sinolo € il doppio tragico, che
utilizzando la categoria di Szondi, viene ricostituito sull’unita degli opposti. Poco
importa se i due odieranno per sempre la loro divinita o se il Marito sospendera il
culto funebre: il riso che ancora una volta echeggia da lontano sancisce la sconfitta
della coppia amicale e la vittoria della donna. La «situazione-limite» con cui si &
aperto il sipario, ovvero quella condizione liminare rispetto all’evento catastrofico
dell’apparizione del fantasma, non ha permesso I’evolversi della storia. L’ atto unico,
il «dramma dell’uomo-non libero», € il dispositivo drammaturgico perfetto per
svolgere questa tematica. Scrive Szondi:*

L’impotenza degli uomini esclude bensi I'azione e la lotta, e percio anche la tensione intersoggettiva; ma non
esclude la tensione della situazione in cui sono messi, e che subiscono come vittime. 1l tempo carico di
tensione [...] e riempito dalla paura affiorante e dalla riflessione sulla morte.

Tutti gli elementi indicati dal critico sono presenti all’interno di Terzetto spezzato.

L’ impotenza dei due uomini € evidente nella misura in cui ricadono costantemente
nell’incapacita di agire e di affermare la propria posizione. A ben vedere, neanche
I’apparizione di Clelia e ottenuta grazie al loro esplicito volere: la comparsa del
fantasma avviene di sorpresa, quando i due ormai hanno rinunciato a compiere la
seduta spiritica. Resta da osservare come la risoluzione dell’opera determini una
riaffermazione dell’ideologia mercantile da cui il culto della morta avrebbe potuto
allontanare gli uomini. Se nel primo dialogo il pericolo che I’Amante evidenzia é che
il Marito viva nelle sue illusioni,* nell’ultimo scambio di battute & proprio I’Amante
che, di fronte alla proposta dell’amico di farla pagare a Clelia, esclama: «(ammirato)
Come siete intraprendenti voialtri commercianti!».3” Ecco che allora I’argomento
mortuario deve essere allontanato dal salotto borghese affinché esso rimanga intatto e
si autoconservi. La discesa di Clelia ha ottenuto lo scopo prefissato: il
consolidamento dell’ottica utilitaristica attraverso cui i due uomini hanno condotto la
propria vita e la migliore garanzia che nessuno venga mai a scoprire del triangolo
amoroso e che, dunque, I’immagine della defunta possa rimanere illibata per sempre.
Il Marito che esclama nell’ultima battuta «Ma io in cimitero non vado piu!» fa calare
la tela su una commedia che si € consumata in tragedia. La fredda logica che sottende
alla psicologia dei due uomini li ha ingabbiati irrimediabilmente.

Angela Guidotti scrive, con Szondi e Nietsche, che la tragedia moderna «annienta la
volonta»3® e, in Terzetto spezzato, i due uomini sono effettivamente dei burattini che
si muovono senza un reale scopo. In questo senso, all’altezza cronologica in cui ci

% peter Szondi, op. cit., p. 261.

% TS, p. 423.

3TTS, p. 442.

3 Angela Guidotti, Forme del tragico nel teatro italiano del Novecento, Pisa, ETS, p. 13.
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troviamo, non é piu possibile intendere la tragedia come il genere in cui sia assente la
componente umoristica e nemmeno é possibile includere tutte le opere che accostino
il riso al serio sotto I’etichetta di dramma moderno. Complice di questa confusione
teorica é il fatto, da piu voci accertato, che il termine «dramma», dal Settecento al
Novecento, si sia sostituito a quello di «tragedia» e che i due significanti hanno
spesso significato cose simili o diversissime tra loro. Tuttavia, credo che questo atto
unico possa inserirsi all’interno di quell’onda lunga della tragedia come genere
teatrale che all’inizio del Novecento ancora non si era dissolta e che ancora non era
stata inglobata dall’universo moderno del dramma.®® Ecco che allora assume un
proprio senso il dialogo con il topos classico della comparsa dal mondo dei morti
della figura femminile che Bertoni interpreta come un intento squisitamente parodico.
Esso diventa il rovesciamento di quell’«angoscia dell’influenza» e si traduce in una
«volonta di ripresa», potremmo dire, in minore. Non si tratta di una vera e propria
riscrittura della scena dell’incontro tra Odisseo e la madre, o tra Enea e Anchise, o tra
Dante e Casella. Terzetto spezzato, nel suo collegarsi a una tradizione classica,
rappresenta una tappa di quel «processo novecentesco che tende al recupero della
tragedia».*® Svevo, che aveva letto La nascita della tragedia, ha compreso la lezione
nicciana a tal punto da tracciare un’ideale linea di congiunzione tra Eschilo e la
modernita, indicando i rischi di chi perdesse quel «sentimento» cosi apprezzabile
nell’autore greco:*

Sofocle diceva di Eschilo: «Eschilo fa sempre bene ma non sa perchél». [...] Nessuna forma artistica e da
noi tanto giovine quanto lo era la tragedia quando Eschilo la trattd. Fra noi e lui ¢’é tutta una storia in cui
I’errore ed il cattivo gusto non hanno piccola parte; I’artista abbandonato al suo sentimento potrebbe
ricaderci.

Se Federico, il protagonista di Un marito, aveva dichiarato esplicitamente di sentirsi
parte dell’ultimo atto di una tragedia greca,*? i tre personaggi di Terzetto spezzato
vivono una tragedia loro malgrado. Clelia, come la rediviva Alcesti, torna a
sconvolgere le vite di chi ha lasciato nel mondo dei vivi: costoro, di fronte alla morte,
tentano di vivere ma non sono che marionette agitate dal filo delle Parche laiche
dell’universo sveviano.

39 Questo viene detto nel saggio citato di Angela Guidotti sulla tragedia nel Novecento. L autrice, tuttavia, non include
I’autore triestino nella sua rassegna: questo lavoro potrebbe contribuire all’inserimento di Svevo nel numero degli autori
che lavorano sulle forme del tragico all’inizio del XX secolo.

40 Angela Guidotti, op.cit., p. 10.

1 TS, p. 846.

42 TS, p. 339.
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