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Terzetto spezzato: proposta per uno Svevo tragico 

 
 
 

Terzetto spezzato è una commedia che dialoga da vicino con la forma del tragico. La mancanza di una vera e 
propria possibilità di redenzione, l’assenza di un paradigma comunicativo e l’incombere della tematica della 
morte conducono la «situazione-limite» della prima scena alla catastrofe dell’ultima scena. L’Amante e il 
Marito, ingabbiati così nel salotto borghese dall’intervento del deus ex machina Clelia, non potranno 
determinare un finale diverso rispetto a quello predeterminato dalla donna. Lo studio si propone quindi di 
dimostrare come questo particolarissimo atto unico sveviano si confermi «dramma dell’uomo-non libero», 
dimostrando l’abilità di Svevo nel confrontarsi con più generi teatrali. 
 
Terzetto spezzato is a play that associates elements of comedy to a tragic theatrical performance. With the 
absence of the chance of redemption, the lack of a communication paradigm and the hovering of the theme 
of death, the condition of «situazione-limite» (literally: 'extreme situation’) is maintained throughout the 
play, from the first scene of the catastrophe to the last scene. The Lover and the Husband, captive in their 
bourgeois living room since the intervention of deus ex machina Clelia, will not be able to determine a 
different finale than the one that has been pre-determined by the woman. The research aims to explore how 
this extremely distinctive and unique act of Svevo’s poses itself as «dramma dell’uomo-non libero» (literally: 
‘the tragedy of the man who is not free’), demonstrating Svevo’s talent to approach varied theatrical genres. 

 
 
 

Una donna era un oggetto che variava di prezzo ben più 
di qualunque valore di Borsa 
(Italo Svevo, La coscienza di Zeno) 

 

 
L’ambiente che domina Terzetto spezzato sembra proprio quello della commedia da 
salotto borghese. Si legge nella didascalia iniziale: «L’atto si svolge in un salotto 
finemente ammobigliato. Si vede però ch’è poco usato. […] Due porte: Una al fondo 
ed una a sinistra dello spettatore».1 La scena prima, che pure introduce il tema 
dell’occultismo e dell’evocazione dello spirito di una donna defunta, risulta 
perfettamente allineata alle premesse: due uomini sulla trentina vestiti a lutto che, 
dopo aver commentato la pochezza della cena appena consumata, discettano sulla 
reale possibilità che Clelia, la moglie di uno dei due, possa tornare dal mondo dei 
morti grazie a una seduta spiritica. Tuttavia, il sentore che ci sia qualcosa di strano e 
inquietante risulta palese dopo poche battute. Il Marito,2 infatti, dichiara di aver letto 
un libro da cui ha imparato la modalità tecnica attraverso la quale far apparire la 

																																																								
1 Italo Svevo, Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 422. Da ora in poi, per ragioni di praticità, si farà 
riferimento al testo sveviano con la sigla TS.   
2 Svevo indica a testo i due personaggi maschili con il nome della loro funzione scenica ovvero «Marito» e «Amante». 
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consorte defunta. Per dimostrare la veridicità delle sue affermazioni, egli sostiene di 
aver ricevuto un colpo al braccio durante una prova effettuata la sera prima. Il riso 
«sgangherato» dell’Amante, che non riesce a trattenersi, genera il fastidio 
dell'interlocutore, il quale lo implora di rimanere serio: «Non ridere te ne prego! […] 
Da te non domando altro che serietà».3 
La frizione tra le due posture, da un lato la paura e la compostezza del Marito e 
dall’altro l’ironia e la schiettezza dell’Amante, conduce a un dialogo allucinato e 
grottesco di cui la morte, e i morti, diventano l’oggetto. Se per il vedovo i defunti 
«capiscono tutto», per l’Amante «i morti sono morti», sono «tranquilli» distesi nella 
tomba. Leggiamo il passaggio:4 
 
IL MARITO […] Quando mi giunse quel messaggio anche troppo chiaro che sarebbe venuta… vuoi crederlo? 
… ebbi paura. (l’amante ride) Non ridere te ne prego! 
L’AMANTE (ridendo sgangheratamente) Scusa…solo un momento. E tua moglie… starebbe tranquilla nella 
tomba… ma tu la chiami… essa viene… e tu hai paura. Che idea si sarà fatta del tuo affetto. Ammettendo 
anche, per un istante, ch’essa fosse stata in procinto di venire, ora – offesa – non verrà più. 
IL MARITO Io credo che i morti capiscano tutto. Da viva aveva anch’essa tanta paura degli spettri. Guarda! 
Ricordo persino che una volta scherzando le dissi che dopo morto sarei venuto a trovarla e ch’essa divenne 
subito pallida a quell’idea. Volle che sul serio le promettessi di lasciarla in pace quando fossi morto prima di 
lei. Dunque dinanzi a lei non ho da vergognarmi della mia paura. Mi perdonerà! (guarda per la seconda 
volta l’orologio e lo ripone) Io credo che se tu mi resti da canto io non avrò paura. Pensai a te perché per te 
era quasi una sorella.  
L’AMANTE (con tristezza) Certo, certo! Io la consideravo quale una sorella. Purtroppo non so avere la fede 
che hai tu. I morti sono morti e dànno ancora meno peso a noi di quanto noi diamo loro. 

 
In questo scambio di battute sono presenti due livelli distinti di trattazione umoristica, 
uno esterno e uno interno al testo. Il pubblico ride certamente perché il Marito non sa 
della relazione adulterina della moglie: è questa l’ironia esterna al testo dovuta alla 
precisa funzione scenica delle maschere e al loro agire sul palcoscenico. Tuttavia, il 
dialogo appare venato dallo humour anche per un meccanismo meno evidente, ma 
certamente più potente. Come già detto, le risate pervadono le battute dei personaggi 
e al riso inopportuno viene fin da subito accostata la tematica della morte attraverso 
un dato scabroso: l’evocazione dell’immagine del cadavere disteso nella tomba. A 
ben vedere, l’incredulità dell’Amante riguardo alla seduta spiritica non è reale. 
L’imbarazzo che l’uomo esprime – di cui le risate fuori luogo sono l’epifenomeno – 
non è causato dalla scena surreale che l’amico sta imbastendo, ma è cagionato dalla 
reale paura di un’apparizione improvvisa dell’amata Clelia. Il suo tentennamento è 
svelato dal Marito che chiosa: «Tu vuoi ingannarmi! Hai paura! Vuoi sottrarti alla 
prova con miseri pretesti».5 E, infatti, è proprio l’Amante che conferma poco dopo il 
suo interesse per l’operazione: «Ora insisto io di fare questo esperimento. Sto 
scrivendo qualcosa per cui tale esperienza può essermi utile. Andiamo!».6 

																																																								
3 TS, p. 424. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 426. 
6 Ivi, p. 429. 
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Nell’organizzare la seduta spiritica, i personaggi non perdono occasione di scherzare 
e di ingaggiare discussioni assurde, per esempio, riguardo alla posizione in cui 
dovrebbero immaginare la donna durante l’esperimento. L’obiettivo è figurarsela in 
un’attività nota e consueta per entrambi. Tanto si discute che alla fine l’Amante, 
proprio sul finire della prima scena, quando occorrerebbe iniziare il procedimento, si 
distende su una poltrona e invoca Clelia mimando di abbracciarla. Subito scatta la 
gelosia del Marito immediatamente interrotta dall’apparizione della donna. La sua 
entrata in scena incrina il gustoso clima da pochade. Ruggero Rimini giustamente ha 
osservato come Svevo sia riuscito «a darci un testo di comicità amara, disperata, 
grottesca che rasenta i toni di un espressionismo nell’insistere sul modo burattinesco 
di comportarsi, pensare e parlare dei due uomini».7

 

La moglie-amante compare all’improvviso e la sua entrata è accompagnata da un 
«lampo di polvere di resina». Occorre notare come questo passaggio segni una svolta 
all’interno della commedia. Da un’atmosfera da perfetto salotto borghese, si passa a 
una scena misteriosa, avvolta dalla nebbia: il fantasma è immateriale, etereo, 
impalpabile. L’Amante cerca di abbracciare quella che potrebbe essere un’attrice: 
«(ridendo) Prendi la tua parte proprio sul serio! Anch’io sai non rido. Che tu sia o 
non sia Clelia… (l’attira affannosamente a sé. Poi, dolorosamente) Aria… aria. Sola 
aria… vestita».8 La didascalia «ridendo» segnala la contraddizione tra le azioni e le 
parole («Anch’io sai non rido»), cifra inequivocabile di un disagio profondo del 
personaggio. Sembra che l’affanno con cui l’Amante cerca di attirare a sé la donna 
nasconda tutta la pulsione sessuale repressa dal momento della morte, un’attrazione 
che risulta però dolorosa perché indirizzata nei confronti di una defunta. La delusione 
risulta paradossale: non importa che la donna amata sia apparsa nell’aspetto di un 
fantasma. Ciò che genera scoramento è l’impossibilità di possederne il corpo.  
La battuta «Aria… aria. Sola aria vestita», inoltre, non ha solo una funzione 
didascalica: Svevo, da abile drammaturgo, introduce in questo punto una forte 
componente antirealistica che prepara la scena per rese di eccezionale impatto 
scenico.9 In questo senso è corretta ma non esaustiva l’opinione di Bertoni, su cui si 

																																																								
7 Ruggero Rimini, La morte nel salotto: guida al teatro di Italo Svevo, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 85-86. 
8 TS, p. 431. 
9 Su questa battuta e sull’intera commedia occorre riportare il giudizio di Massimo De Francovich, attore e regista, che 
più volte si è cimentato a teatro con le commedie di Svevo. Egli è stato protagonista del boom di Svevo sul palcoscenico 
e l’ho personalmente intervistato nel settembre del 2020, ricevendo il consenso a pubblicare ciò che mi ha riferito. 
«Secondo me un capolavoro di Svevo è Terzetto spezzato che io ho fatto a Gubbio alla scuola di Ronconi, poi a 
Siracusa - si figuri, in Sicilia Svevo! Devo dire che ci sono stati dei momenti incredibili di questo Terzetto spezzato che 
io ho intenzione di rifare. Anche lì si ride, ma si ride amaro eh! La cosa interessante sarebbe risolvere il problema di lei 
che è un fantasma e ho studiato come tecnicamente si possa realizzare questa cosa con luci e strumenti innovativi e 
sperimentali in modo tale che un gesto la possa attraversare. A quel punto l’effetto sarebbe veramente potente e 
impressionante. Perché l’Amante dice “Aria, aria soltanto aria vestita”. Lo suggerisce incredibilmente e direttamente il 
testo di Svevo. Siccome oggigiorno ci sono i mezzi per fare questa cosa ne vale veramente la pena. È molto costoso, ci 
vuole uno Stabile per realizzare il tutto. Penso che sarebbe un testo su cui si potrebbe lavorare molto da un punto di 
vista sperimentale, sono tre personaggi formidabili. Svevo è una miniera incredibile, ma l’Italia è sorda». 
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tornerà in conclusione del lavoro, per cui «la situazione sembra una parodia di un 
topos della tradizione letteraria».10  
Il gesto goffo dell’Amante, che, mentendo a sé stesso, commette l’errore di 
desiderare carnalmente una morta che la carne ha perduto per sempre, è il tipico atto 
sveviano che diventa «l’unico mezzo di epifania della verità, il punto in cui la 
menzogna si smaglia e lascia affiorare, in una folgorante intermittenza, quello che si 
era accanitamente cercato di nascondere».11 In effetti, anche agli occhi del pubblico, 
fino a questo momento l’Amante non si era ancora tradito veramente e mai aveva 
dato prova in maniera così esplicita del proprio rapporto adulterino con Celia. 
Che egli abbia perso la sua credibilità di amatore segreto lo segnala proprio una 
battuta successiva della donna che dice: «Finché io ero viva la tua discrezione era 
tanto grande!».12 
Cosa è successo dunque all’Amante dopo la morte di Clelia? Per rispondere a questa 
domanda occorre anzitutto leggere il loro primo dialogo:13 
 
L’AMANTE (si riprende a stento. Rasserenato parla con maggiore freddezza). Povera Clelia! Sono però 
tanto lieto di rivederti. (va per abbracciarla e si ricrede) Chissà? Forse il fatto di averti rivista così basterà a 
darmi la quiete.  
CLELIA È perciò che sono venuta. 
L’AMANTE Già! Adesso appena so che quello che desideravo non esiste più. Certo me ne deriverà la 
tranquillità. Eppoi… eppoi m’ha fatto piacere di rivederti. Perché fra noi due c’era anche l’amicizia. Una 
vera, grande amicizia. Mi fa piacere di ritrovarti in buona salute… se così si può dire. Se sapessi quale 
disastro è stata per me la tua morte! Addio casa, addio famiglia… 
CLELIA Famiglia altrui. 
L’AMANTE E corro le vie della città in cerca di un’idea, di un interesse… 
CLELIA Di una donna.  
L’AMANTE Non sei uno spettro tu? Non vedi nel mio cuore? E non sai perciò ch’io ancora oggi non penso 
che a te? 

 
Come si può notare, la donna incalza l’uomo svelando tutte le sue contraddizioni e le 
sue menzogne. Il dialogo con Clelia assume i tratti di una seduta psicanalitica in cui 
l’Amante è il paziente che deve confessare le proprie terribili colpe. In effetti, anche 
Zeno chiosa ironicamente che in fondo «la psico-analisi ricorda lo spiritismo»14 e 
Svevo, in questa pièce, ne dà abilmente dimostrazione. È lo scontro (e l’incontro) con 
la morte che genera nell’Amante la crisi che lo conduce alla perdita dell’allure 
costruita in tanti anni di menzogne e sotterfugi. Tuttavia, la maschera non cade 
completamente. Ha scritto Genco che nell’opera teatrale di Svevo i personaggi non 
raggiungono mai una piena coscienza del sé ma «restano ancora uniti […]; possono 
pure razionalizzare la menzogna, farsi coinvolgere nell’illusione della falsa 

																																																								
10 Federico Bertoni, Apparato genetico e commento, in TS, p. 1381. 
11 Mario Lavagetto, La cicatrice di Montaigne, Torino, Einaudi, 1992, p. 154. 
12 TS, p. 432. 
13 Ivi, p. 431. 
14 Italo Svevo, Romanzi e «Continuazioni», Milano, Mondadori, 2004, p. 1062. 
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coscienza».15 Il dialogo con la donna non produce – e non produrrà – alcuno strappo 
nel cielo di carta e così anche Barilli, in relazione ai due personaggi maschili della 
commedia, ha commentato che durante lo svolgimento dell’opera non «interverrà mai 
un “lampo”»16 che possa far comprendere ai due uomini la verità. Entrambi agiscono 
inconsapevoli di essere gravati da un’oscura colpa da cui non è possibile liberarsi. La 
colpa, come potrebbe apparire ad una prima lettura, non è certamente relativa al 
mancato adempimento dei doveri coniugali da parte del Marito o all’intromissione 
furtiva all’interno della coppia da parte dell’Amante. Questo tipo di lettura 
prevedrebbe un giudizio morale che Svevo è ben lontano da formulare. Ciò che pesa 
sulla coscienza dei due uomini è qualcosa di più profondo. Il Marito e l’Amante 
vedono in Clelia un oggetto da sfruttare sia da un punto di vista sessuale, sia da un 
punto di vista economico. Sulle pulsioni erotiche dell’Amante già è stato detto a 
sufficienza ma occorrerà ricordare che la disperazione dell’uomo in merito alla morte 
della donna non pertiene solo a quella sfera. Che sia così, lo dichiara lui stesso, 
rivolgendosi al fantasma: «Ricordi che ti dicevo di aver cominciato un romanzo, il 
mio capolavoro! Non sarà finito mai… se tu non ritorni tutta, intera».17 Questa 
visione utilitaristica è perfettamente introiettata anche dal Marito che fin da subito 
aveva ammesso che il culto della defunta viene, in ordine di importanza, dopo il culto 
della finanza: «[Clelia n.d.r.] Sa che ogni giorno dopo Borsa vado al cimitero a 
salutarla».18 Non sarà un caso che nel dialogo che poco dopo avrà con la donna 
cercherà di ottenere consigli per avere vantaggi finanziari:19 
 
IL MARITO Senti Clelia. Hai visto con quale prontezza io mi sia deciso di accondiscendere alla tua domanda 
e di fare la pace con quel mio grande amico perché tu non ne abbia danno. Non mi costa mica poco! È uno 
sforzo che non posso fare che per amore tuo. Non ti pare che io meriti un premio?  
CLELIA Certo! Di tempo in tempo verrò a trovarti. 
IL MARITO Grazie! Mille grazie! Ma giusto oggi mi sarebbe di un’utilità enorme un’altra cosa. A te non 
costerebbe nulla mentre a me potrebbe mutare addirittura la vita. Sai se avremo a subire un ulteriore aumento 
del caffè? 
CLELIA Aumento? Ce n’è già più di prima? 
IL MARITO (iroso) Neppure dopo morta non capisci niente di affari? Sei un bello spettro tu! Lascia che ti 
spieghi e poi ti sarà facile prendere delle informazioni. Devi sapere che la valorizzazione del caffè dipende 
esclusivamente...  
CLELIA (dolcemente) Lasciami andare. 
IL MARITO Ma sei testarda! Cerca d’intendermi. Hai conservato quel caratteraccio che finché fosti viva 
formò la mia infelicità. Il prezzo del caffè è un fatto che dipende dal valore di pochi... (a Clelia che s’avvia) 
Stammi a sentire! Da te dipende ora la fortuna di tutta la nostra famiglia. 
CLELIA Famiglia costituita da un individuo solo! 

 

																																																								
15 Giuseppe Genco, Il teatro di Svevo fra il dramma borghese «critico» e l’avanguardia storica, in Id., Italo Svevo tra 
psicanalisi e letteratura, Napoli, Guida, 1998, p. 138. 
16 Renato Barilli, Il teatro, in Id., La linea Svevo-Pirandello, Milano, Mursia, pp. 83-90.  
17 TS, p. 434. 
18 Ivi, p. 426. 
19 Ivi, pp. 440-1. 
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Occorre a questo punto introdurre un’ulteriore considerazione in merito alla funzione 
della donna all’interno del triangolo. Ella non rappresenta soltanto lo strumento 
attraverso cui i due uomini possono mettere in luce la propria contraddizione e la 
propria meschinità per sperare di giungere a una pacificazione anzitutto interiore. La 
presenza-assenza della donna e il suo giudizio pesano inesorabili sulle coscienze dei 
due, rendono i comportamenti degli uomini privi di una possibilità reale di riscatto e 
di espiazione, riducendoli, come già ha osservato Rimini, all’agire di marionette. Nel 
testo ci sono alcuni segnali di tutto ciò, a partire dalla paura-desiderio dell’Amante 
che, nel riconoscere in lei la capacità di scrutare l’intimità, esclama: «Non vedi nel 
mio core?».20 Anche il Marito evidenzia la singolarità della natura dell’apparizione: 
«Così tu non sei come quegli altri spiriti che spariscono alla luce?»,21 fino ad arrivare 
alla battuta di Clelia che addirittura paventa la possibilità di portare con sé il vedovo 
nell’oltretomba: «Potrei augurarti la morte per essere subito riunita a te!».22 Se letta 
da questa prospettiva la funzione maieutica della moglie-amante non è solo quella 
dello psicanalista. La sua presenza aleggia nell’aria fin da subito, pervade i discorsi e 
l’interiorità dei personaggi e la pace che vuole riportare sul salotto è il pretesto per 
concretizzare la sua presenza perturbante. L’Amante e il Marito sanno che non 
potranno mai liberarsi dal suo inquietante incombere e la sfrontatezza con cui si 
rivolgono alla donna è indice anzitutto del disagio provato interiormente. La lettura 
del finale sarà dirimente per comprendere quanto detto. Una volta che Clelia è sparita 
ridendo «clamorosamente», i due uomini decidono, per farle un dispetto, di prendersi 
a pugni. Siamo al limite del paradosso: quella pace tanto voluta dalla donna di fatto si 
realizza nella maniera più bizzarra possibile. L’Amante e il Marito, stabilendo come 
punto d’incontro l’odio per un nemico comune, si coalizzano, quasi appagati 
nonostante la cocente delusione. Nell’avvinghiarsi, colpendosi durante la 
colluttazione, questi due rivali in amore è come se ricostituissero il doppio spezzato 
dall’intervento della Clelia-deus ex machina; è come se ricomponessero un 
personaggio unitario, frantumato a causa dell’intromissione nell’agire umano di un 
volere esterno e superiore. Il principio di contraddizione che sostiene l’intera opera 
trova così una sua risoluzione, evidenziando tuttavia come questo particolarissimo 
atto unico sveviano dialoghi da vicino con la forma del tragico.23 
Se tragedia è il prodotto di «quel soccombere che deriva dall’unità degli opposti»24 
ecco che allora la presenza del tragico essere bifronte moglie-amante rende i due 
uomini dei personaggi perfettamente tragici. Peter Szondi definisce il tragico come 
«il soccombere di qualcosa cui perire non è consentito, dopo il cui allontanarsi la 

																																																								
20 Ivi, p. 432. 
21 Ivi, p. 436. 
22 Ivi, p. 438. 
23 Già Antonini, op. cit., p. 243, aveva notato l’esistenza di un continuo passaggio di questa commedia dal comico al 
tragico.  
24 Peter Szondi, Saggio sul tragico, Torino, Einaudi, p. 75. 
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ferita non si chiude».25 In effetti, il Marito e l’Amante devono fare i conti con 
l’impossibilità della redenzione cagionata dal loro ripiegamento che impedisce il 
dialogo con l’alterità. Ciò che essi sperimentano, in fondo, non è la morte ma 
l’incapacità di vivere al cospetto della morte. In questo senso – e qui potrà misurarsi 
il contatto di Svevo con Ibsen –26 la tragedia non è morire ma vivere: la donna è 
comparsa per far sì che il salotto diventi il vero e proprio ambiente della tortura, il 
luogo mortifero in cui, tuttavia, permanga la vita. 
L’intera opera è «strutturata su un crescendo di toni che deve trasformare lo scherzo 
in tragedia»27 e il riso finale di Clelia che «echeggia lungamente» è il riso amaro 
della divinità che osserva ciò che ha creato e ha prodotto attraverso il proprio 
intervento. Ancora una volta l’antitesi tra due poli opposti si invera: la tragedia e la 
commedia si sovrappongono nell’ambiguità di senso. La risata di Clelia ha, in questi 
termini, una funzione dianoetica. Come scrive Esslin in merito al teatro dell’assurdo 
di Beckett, se i personaggi provano a ridere, ma hanno difficoltà a farlo (o lo fanno in 
relazione alla tematica della morte), è proprio a causa dell’assenza di consapevolezza 
della propria condizione. È la mancanza «di dianoia, per quanto terribili possano 
essere le loro disgrazie, a rendere i personaggi comici e ridicoli».28 
La scelta dell’atto unico da parte di Svevo, che si inserisce nella tradizione iniziata 
dopo il 1880 da Strindberg, Zola, Schnitzler, Maeterlinck, Hofmannsthal, Wedekind 
e altri, ci permette di commentare Terzetto spezzato con le parole di Peter Szondi:29 
 
Nell’atto unico, invece, la tensione non scaturisce più dall’accadere intersoggettivo, ma dev’essere già insita 
nella situazione; e non come tensione virtuale, che viene poi realizzata da ogni singola battuta drammatica 
(come la tensione nel dramma), ma la situazione stessa deve dare già tutto. Per questo motivo l’atto unico, se 
non vuol rinunciare del tutto alla tensione, sceglie la situazione-limite, la situazione che precede 
immediatamente la catastrofe, già prossima al levarsi del sipario e che ormai non può più essere sventata. La 
catastrofe è un dato di fatto avvenire. […] Così l’atto unico si rivela, anche in questo aspetto formale, come il 
dramma dell’uomo non-libero. 

 
Ecco che allora il destino già scritto di questi uomini, che già nella prima scena sono 
vestiti a lutto, non può che essere svelato solo tramite l’intervento del fantasma. 
Nondimeno, costoro non possono fare vera opera di autocoscienza. Nel finale, non 
riescono a ridere: a differenza dell'inizio dell’opera in cui il riso pervadeva le battute 
anche più impegnative, ora la didascalia segnala l'atmosfera cupa generata dalla 
dipartita della donna. L’Amante è «triste», il Marito è esitante. La coppia rimane in 

																																																								
25 Ibidem. 
26 Rimando, per il rapporto tra Svevo e Ibsen e per alcune coordinate in merito all’inserimento dell’autore triestino nel 
panorama del teatro nordico europeo, al saggio di Cristina Benussi, La forma delle forme. Il teatro di Italo Svevo, 
Trieste, EUT, p. 109. 
27 Angela Guidotti, Zeno e i suoi doppi, Pisa, ETS, p. 53. 
28 Martin Julius Esslin, Dionysos’s Dianoetic Laugh, trad. it. di E. Cassarotto, Il riso dianoetico di Dioniso, in Samuel 
Beckett, Teatro completo: drammi, sceneggiature, radiodrammi, pièces televisive, a cura di Paolo Bertinetti, Torino, 
Einaudi-Gallimard, p. 738. 
29 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, Einaudi, 1956, pp. 257-258. 
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scena da sola e quasi come due personaggi del teatro dell’assurdo, di fronte alla 
mancanza di senso e di comprensione del reale, decidono di picchiarsi. Come si 
diceva, la «marionettatura del personaggio»,30 che si esplicita a partire dai gesti 
caricaturali della prima scena, trova il proprio compimento nella sorte che è loro 
toccata. La «situazione-limite» con cui si apre l’atto non prevede altri finali possibili 
se non la ricomposizione della situazione di partenza in termini rovesciati. La 
commedia si trasforma così in tragedia nella misura in cui la coppia fa esperienza 
dell’impossibilità di riscattare la propria condizione e di espiare la propria colpa pur 
dovendo continuare a vivere. 
Come già detto è proprio la mancanza di consapevolezza della colpa che impedisce la 
guarigione. La cifra dell’incomunicabilità – che ancora una volta preconizza certi 
stilemi del teatro dell’Assurdo –31 ha pervaso tutta la commedia: fin dalla prima scena 
l’Amante e il Marito hanno faticato a capirsi. Nessuno dei due, poi, ascolta il dialogo 
dell’altro con Clelia e, sul finire, dopo la dipartita della moglie, il Marito chiede: «Sei 
stato a sentire?». I due sono separati dal grande segreto del tradimento, sono divisi 
dalla mancanza di ascolto vicendevole ma sono accumunati da un’intesa le cui 
fondamenta riescono, nell’ultima scena, a venire allo scoperto. Il «sottosuolo del 
personaggio»32 emerge nella sua tragicità: il Marito e l’Amante si capiscono al volo 
solo dopo aver attraversato la particolare seduta psicanalitica con Clelia, solo dopo 
l’incontro-scontro con la propria divinità. Leggiamo parte del dialogo finale che 
chiarirà questo punto:33 
 
IL MARITO Io le domandai un piacere semplicissimo. Me lo rifiutò e se ne andò ridendosi di me. Queste sono 
le mogli al giorno d’oggi. 
L’AMANTE Le domandasti il prezzo di domani del caffè? 
IL MARITO Come lo sai? 
L’AMANTE Lo immagino. Anch’io la pregai di un piacere. 

 
Come si può notare, l’Amante immagina perfettamente la natura delle richieste 
avanzate dal Marito a Clelia. Entrambi hanno da sempre interpretato il rapporto con 
la donna in termini utilitaristici: è questa la vera ed unica colpa che grava su di loro e 
la vendetta di Celia agisce in relazione a questo. La rissa finale appare dunque come 
un’assurda espiazione. L’intento è di far soffrire la defunta ma i due non si rendono 
conto che, col decidere di comune accordo una strategia risolutiva dei propri 
problemi, non fanno altro che esaudire il desiderio della donna-divinità. «Facciamola 
soffrire. Dovrà pur finire col venire e fare il nostro volere»:34 ecco per la prima volta 

																																																								
30 Rosalba Gasparro, Il teatro di Svevo e la drammaturgia europea, in Norberto Cacciaglia e Lia Fava Guzzetta (a cura 
di), Italo Svevo scrittore europeo, Atti del convegno internazionale di Perugia 1992, Firenze, Olschki, 1994, p. 102. 
31 Sugli aspetti “assurdi” del teatro di Svevo rimando alla convincente lettura di Angela Guidotti, Zeno e i suoi doppi. Il 
teatro di Italo Svevo, Pisa, ETS, 1990. 
32 Benvenuto Cuminetti, Il teatro di Svevo, in Id., A scena aperta. Percorsi teatrali dagli archetipi rituali al linguaggio 
della modernità, Bergamo, BUP, 2002, p. 343.  
33 TS, p. 441. 
34 Ivi, p. 442. 
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nella pièce esiste un noi. Il «loro volere» non potrà mai compiersi perché il 
cortocircuito logico in cui Svevo fa piombare i personaggi non dà loro scampo. Clelia 
ha ottenuto ciò che voleva: punire rendendo indissolubile quell’unione che, con la sua 
morte, rischiava di rompersi. Questo particolare sinolo è il doppio tragico, che 
utilizzando la categoria di Szondi, viene ricostituito sull’unità degli opposti. Poco 
importa se i due odieranno per sempre la loro divinità o se il Marito sospenderà il 
culto funebre: il riso che ancora una volta echeggia da lontano sancisce la sconfitta 
della coppia amicale e la vittoria della donna. La «situazione-limite» con cui si è 
aperto il sipario, ovvero quella condizione liminare rispetto all’evento catastrofico 
dell’apparizione del fantasma, non ha permesso l’evolversi della storia. L’atto unico, 
il «dramma dell’uomo-non libero», è il dispositivo drammaturgico perfetto per 
svolgere questa tematica. Scrive Szondi:35 
 
L’impotenza degli uomini esclude bensì l’azione e la lotta, e perciò anche la tensione intersoggettiva; ma non 
esclude la tensione della situazione in cui sono messi, e che subiscono come vittime. Il tempo carico di 
tensione […] è riempito dalla paura affiorante e dalla riflessione sulla morte.  

 
Tutti gli elementi indicati dal critico sono presenti all’interno di Terzetto spezzato. 
L’impotenza dei due uomini è evidente nella misura in cui ricadono costantemente 
nell’incapacità di agire e di affermare la propria posizione. A ben vedere, neanche 
l’apparizione di Clelia è ottenuta grazie al loro esplicito volere: la comparsa del 
fantasma avviene di sorpresa, quando i due ormai hanno rinunciato a compiere la 
seduta spiritica. Resta da osservare come la risoluzione dell’opera determini una 
riaffermazione dell’ideologia mercantile da cui il culto della morta avrebbe potuto 
allontanare gli uomini. Se nel primo dialogo il pericolo che l’Amante evidenzia è che 
il Marito viva nelle sue illusioni,36 nell’ultimo scambio di battute è proprio l’Amante 
che, di fronte alla proposta dell’amico di farla pagare a Clelia, esclama: «(ammirato) 
Come siete intraprendenti voialtri commercianti!».37 Ecco che allora l’argomento 
mortuario deve essere allontanato dal salotto borghese affinché esso rimanga intatto e 
si autoconservi. La discesa di Clelia ha ottenuto lo scopo prefissato: il 
consolidamento dell’ottica utilitaristica attraverso cui i due uomini hanno condotto la 
propria vita è la migliore garanzia che nessuno venga mai a scoprire del triangolo 
amoroso e che, dunque, l’immagine della defunta possa rimanere illibata per sempre. 
Il Marito che esclama nell’ultima battuta «Ma io in cimitero non vado più!» fa calare 
la tela su una commedia che si è consumata in tragedia. La fredda logica che sottende 
alla psicologia dei due uomini li ha ingabbiati irrimediabilmente.  
Angela Guidotti scrive, con Szondi e Nietsche, che la tragedia moderna «annienta la 
volontà»38 e, in Terzetto spezzato, i due uomini sono effettivamente dei burattini che 
si muovono senza un reale scopo. In questo senso, all’altezza cronologica in cui ci 
																																																								
35 Peter Szondi, op. cit., p. 261. 
36 TS, p. 423. 
37 TS, p. 442. 
38 Angela Guidotti, Forme del tragico nel teatro italiano del Novecento, Pisa, ETS, p. 13. 
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troviamo, non è più possibile intendere la tragedia come il genere in cui sia assente la 
componente umoristica e nemmeno è possibile includere tutte le opere che accostino 
il riso al serio sotto l’etichetta di dramma moderno. Complice di questa confusione 
teorica è il fatto, da più voci accertato, che il termine «dramma», dal Settecento al 
Novecento, si sia sostituito a quello di «tragedia» e che i due significanti hanno 
spesso significato cose simili o diversissime tra loro. Tuttavia, credo che questo atto 
unico possa inserirsi all’interno di quell’onda lunga della tragedia come genere 
teatrale che all’inizio del Novecento ancora non si era dissolta e che ancora non era 
stata inglobata dall’universo moderno del dramma.39 Ecco che allora assume un 
proprio senso il dialogo con il topos classico della comparsa dal mondo dei morti 
della figura femminile che Bertoni interpreta come un intento squisitamente parodico. 
Esso diventa il rovesciamento di quell’«angoscia dell’influenza» e si traduce in una 
«volontà di ripresa», potremmo dire, in minore. Non si tratta di una vera e propria 
riscrittura della scena dell’incontro tra Odisseo e la madre, o tra Enea e Anchise, o tra 
Dante e Casella. Terzetto spezzato, nel suo collegarsi a una tradizione classica, 
rappresenta una tappa di quel «processo novecentesco che tende al recupero della 
tragedia».40 Svevo, che aveva letto La nascita della tragedia, ha compreso la lezione 
nicciana a tal punto da tracciare un’ideale linea di congiunzione tra Eschilo e la 
modernità, indicando i rischi di chi perdesse quel «sentimento» così apprezzabile 
nell’autore greco:41  
 
Sofocle diceva di Eschilo: «Eschilo fa sempre bene ma non sa perché!». […] Nessuna forma artistica è da 
noi tanto giovine quanto lo era la tragedia quando Eschilo la trattò. Fra noi e lui c’è tutta una storia in cui 
l’errore ed il cattivo gusto non hanno piccola parte; l’artista abbandonato al suo sentimento potrebbe 
ricaderci. 

 
Se Federico, il protagonista di Un marito, aveva dichiarato esplicitamente di sentirsi 
parte dell’ultimo atto di una tragedia greca,42 i tre personaggi di Terzetto spezzato 
vivono una tragedia loro malgrado. Clelia, come la rediviva Alcesti, torna a 
sconvolgere le vite di chi ha lasciato nel mondo dei vivi: costoro, di fronte alla morte, 
tentano di vivere ma non sono che marionette agitate dal filo delle Parche laiche 
dell’universo sveviano. 

																																																								
39 Questo viene detto nel saggio citato di Angela Guidotti sulla tragedia nel Novecento. L’autrice, tuttavia, non include 
l’autore triestino nella sua rassegna: questo lavoro potrebbe contribuire all’inserimento di Svevo nel numero degli autori 
che lavorano sulle forme del tragico all’inizio del XX secolo.  
40 Angela Guidotti, op.cit., p. 10. 
41 TS, p. 846. 
42 TS, p. 339. 


