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4.1. Barbablù alias Landru? 
Un romanzo italiano del primo Novecento
di Marina Riccucci

Avevo ‘ritrovato’ Barbablù nel 1999 leggendo la monografia Barbablù di Ernesto Fer-
rero e, sull’onda di quel saggio, il racconto lungo di Max Frisch Barbablu – che in Italia ha 
avuto una sola edizione, einaudiana, del 1984 – e mi ero fatta un’idea strana: pensavo che 
l’Italia avesse declinato in molti modi il mito di Barbablù. Mi sbagliavo: perché il nostro 
non è (a differenza, per esempio, della Germania e dell’Inghilterra) il paese delle restitu-
zioni e dei rifacimenti letterari di quella favola. Quel che il sondaggio dice è che l’Italia è, 
tutto sommato, abbastanza ‘barbabluistica’ (il libro di Ferrero è un calibro non da poco), 
ma poco ‘barbabluografa’. 

Si consideri che esiste una sola fiaba italiana che si avvicina alla storia del primo Bar-
bablù, il pluri-uxoricida seicentesco di Charles Perrault (le cui pagine sono state mira-
bilmente tradotte da Collodi): mi riferisco alla piemontese Naso d’argento, che peraltro 
circola pochissimo e non ha sostanzialmente forme epigoniche nel resto della penisola. 

Si consideri che tra quella favola e i tre testi ‘moderni’ che eleggono Barbablù ad ar-
gomento di narrazione – La vita scellerata del nobile signore Gilles de Rais che fu chiamato 
Barbablu (e la vita illuminata del suo re) di Massimo Dursi, del 1967; Io e le spose di Bar-
bablù, di Ada Celico, del 2010; Blu. Un’altra storia di Barbablù, di Beatrice Masini, del 2017 
– vi è solo il romanzo primonovecentesco, pressoché sconosciuto, I tre delitti di Barbablù 
di Virgilio Bondois, pubblicato nel 1920 a Livorno per i tipi della Raffaello Giusti, la casa 
editrice fondata da Ugo Giusti nel 1881 [fig. 1].

Di Virgilio Bondois si sanno diverse cose, ma insufficienti, a oggi, a comporre una bio-
grafia completa. Per il momento non esiste neanche una scheda del Dizionario Biografico 
degli Italiani, fatto piuttosto singolare, questo, tenuto conto che alla sua morte Bondois 
aveva all’attivo non solo una fortunata carriera di traduttore (di Virgilio, di Shakespeare, 
di Wilde), ma anche di prosatore. Attualmente, gli unici due contributi sono la ‘rievocazio-
ne’, che però non contiene dati rilevanti, uscita nel 1931 dalla penna di Gilberto Beccari, e 
il profilo minimale che si legge in Manoscritti. Novecento – Avanguardie. Storia e letteratu-
ra, a premessa di due lettere autografe di Bondois.

Cominciamo dal cognome, che ha tutta l’aria di una francesizzazione voluta: in una 
scheda degli Archivi Storici e di Personalità di Urbino il Giorgio Bondois nato a Rimini nel 
1898 e morto a Roma nel 1943, qui ricordato come corrispondente del critico e scrittore 
Dino Garrone, è espressamente detto fratello del traduttore, giornalista e letterato Virgi-
lio Bondois: con la precisazione che l’altra forma attestata del cognome è Bonduà.1

Nel Bollettino ufficiale del Ministero della Guerra, poi, è nominato un Virgilio «di Dante 
Bonduà», sergente di fanteria, nato il 9 luglio 1894 e morto il 25 aprile 1926 a Rimini:2 
non possiamo escludere che si tratti del nostro autore, il che tornerebbe con il necrologio 
uscito il 2 maggio 1926 sulla rivista milanese La Fiera Letteraria e intitolato La morte di 
Virgilio Bondois. 

Tutte le opere del Bondois narratore sono censite nel volume di Domenico Fusco, Edi-
zioni originali degli scrittori italiani (1900-1947). Sfogliandone le pagine si scopre che il 
2019 è stato il centenario, anche, di Bondois: nel 1919 usciva infatti il suo primo romanzo 
(nonché la sua prima opera), La tua colpa, una copia del quale Virgilio mandò, fresca di 
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stampa, a Luigi Pirandello, con tanto di dedica. L’editore 
era il faentino Gaetano Facchi.

Nel 1921 Bondois pubblica, oltre a I tre delitti di Bar-
bablù, anche la raccolta di novelle Si cerca un mecenate 
(per Treves). Il libro porta la dedica a stampa al profes-
sore, letterato e antifascista faentino Evangelista Valli 
(1894-1948) e al pittore triestino Giannino Marchig 
(1897-1983). È a Marchig che dobbiamo un ritratto di 
Bondois: un disegno datato 1917, che nel 2016 è stato 
esposto nella mostra fiorentina Sguardi sul Novecento 
[fig. 2].

È senz’altro la Firenze degli anni immediatamente 
precedenti e seguenti la Grande Guerra l’ambiente che 
Bondois frequenta: a Firenze compie gli studi universi-
tari, insieme allo scrittore livornese Giosuè Borsi (che 
nel 1910 aveva assunto la direzione del Nuovo Giornale), 
al bresciano Arturo Marpicati (che a Firenze si laureerà 
nel 1918) e, anche, a Giuseppe Prezzolini;3 a Firenze, co-
nosce, per esempio, Emilio Cecchi (come si legge in una 
lettera del 28 settembre del 1921 dello stesso Cecchi ad 
Antonio Baldini).

Gaetano Facchi è stato un vivacissimo editore (nato 
nel 1884, morirà nel 1966) e varò diverse collane: tra 
queste L’Arte Nuova, la cui direzione affidò a Virgilio 
Bondois e a Erminio Robecchi Brivio. Fu Bondois, per 
esempio, a volere includere tra le pubblicazioni Oscar 
Wilde, da lui tradotto dal francese. Nel saggio del 2002 
I ricercati di Facchi, Olivia Barbella ricorda che l’editore 
pubblicò anche una serie di romanzi erotici, tra cui, nel 
1919, quello giudicato scandalosissimo di Jean Lorrain, 
L’ariana, nella traduzione di Bondois. 

Al Bondois lo stile e i contenuti di Lorrain erano par-
ticolarmente congeniali, a giudicare almeno dai suoi ro-
manzi La tua colpa e La sarabanda (1920); quest’ultimo 
nel frontespizio è presentato al lettore come «storia di 
una fatalità di perversione indomabile». Se togliamo la 
fatalità e lasciamo ‘storia di una perversione indomabi-
le’, avremo I tre delitti di Barbablù.

Il romanzo racconta una storia poliziesca. Tre donne 
morte, tutte assassinate, una anche fatta a pezzi e bru-
ciata, nessuna moglie però. Ci sono poi un commissario 
generale, un segretario, un ispettore, un investigatore 
privato e un assassino molto particolare che si chiama 
Julius Selenius, eccentrico criminale marcatamente ‘wil-
diano’, che non manca di rimandare, per la sua barba, 
alla psicologia sperimentale.4 Selenius, che nel romanzo 
è ripetutamente ed espressamente chiamato Barbablù 

Fig. 1: Frontespizio di Virgilio Bondois, I tre delitti di Bar-
bablù, Livorno, Giusti, 1921.

Fig. 2: Giannino Marchig, Ritratto di Virgilio Bondois, 1917.
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dall’autore, commette i suoi delitti in una villa di cui è locatario, Villa dei Castagni, a venti-
cinque chilometri da quella che è chiamata la Capitale, in una zona indicata come Foresta 
d’Oro: qui uccide le donne, quindi le brucia in una stufa al piano terra e poi le seppellisce 
tutte e tre insieme. Il tanfo nauseabondo dei cadaveri induce una perquisizione accurata 
della cantina e porta alla loro scoperta. 

Ora, dal 1919 le pagine di cronaca dei quotidiani (anche italiani) erano occupate dalla 
vicenda ‘nera’ di un criminale che la stampa del tempo ribattezzò con il nome del perso-
naggio di Perrault: il francese Henri Landru il quale, a partire dal 1915, aveva ucciso dieci 
donne (e un ragazzino), ne aveva bruciati i corpi dentro una stufa della cucina e aveva 
sparso i resti in giardino. Landru viene arrestato il 12 aprile 1919 [fig. 3]. Il processo 
inizierà il 7 novembre 1921 e si chiuderà il 30 novembre con una sentenza di condanna 
a morte. Il 25 febbraio 1922 Landru viene ghigliottinato nel cortile della prigione di St. 
Pierre a Versailles.

Ci sono molti elementi che fanno credere che Bondois pensasse al caso Landru mentre 
costruiva il personaggio di Selenius, non ultimi i rapporti piuttosto stretti (non dimenti-
chiamo che Bondois era anche giornalista) tra le pagine 
del suo romanzo e gli articoli usciti sulla stampa italiana, 
in particolare su Il Corriere della Sera (del resto, nel rac-
contare la storia di Selenius Bondois chiama continua-
mente in causa un giornale a cui dà il nome di Gazzetta 
della Sera: l’allusione mi pare evidente). Sarebbe interes-
sante studiare il volume Processo Landru. Le 10 vittime, 
uscito in Italia per i tipi della milanese Libreria Uberti. 
Non se ne conosce la data di stampa, e inoltre oggi è una 
pubblicazione quasi introvabile [fig. 4].

Il romanzo di Bondois, lo abbiamo visto, esce nel 1920: 
quindi prima ancora che il processo a Landru avesse ini-
zio. La vicenda di Selenius segue la storia del Barbablù 
francese solo nella prima parte: Bondois aggiunge un fi-
nale tutto suo, al termine di una seconda parte del ro-
manzo piuttosto corposa e che con Landru non ha niente 
a che fare. Selenius viene imprigionato, scampa alla ghi-
gliottina (altro rimando esplicito al caso francese), intra-
prende una vita mondana, si insinua nella relazione di 
una coppia e alla fine rivela, da uomo libero davanti a un 
interlocutore affascinato, come e perché abbia ucciso e 
con quale stratagemma abbia evitato la condanna capita-
le. La sua barba, dice Bondois, nel frattempo è diventata 
bianca.

Chiudo con una considerazione storico-letteraria e 
con un invito. 

Alessandro Varaldo è considerato l’inventore del noir 
poliziesco italiano. Il romanzo che avrebbe inaugurato 
questa tradizione è il suo Il Sette bello, uscito nella pri-
mavera del 1931. Alla luce di I tre delitti di Barbablù forse 
possiamo retrodatare l’inizio della tradizione del giallo 
italiano. 

Fig. 3: Henri Landru nel 1919.

Fig. 4: Frontespizio Processo Landru.
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Ha ragione il libraio della libreria torinese Le Colonne quando, nella didascalia di una 
copia della raccolta di novelle Si cerca un mecenate di Bondois scrive: «Dimenticato, ma da 
riscoprire, gran lettura».5 

Chissà che non sia arrivato il momento di tornare sulle pagine di un prosatore, se non 
grandissimo, quanto meno accattivante.
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