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1. Tratti feudali dell'epoca presente

Nel 1913, intervendo nella discussione sullo Sherman Antitrust Act, Louis Brandeis sosteneva 
che  la  scelta  tra  regolare  la  concorrenza,  salvaguardandone  l'esistenza,  e  regolare  invece  i 
monopoli  privati,  rinunciando  con  ciò  alla  concorrenza,  non  fosse  una  scelta  meramente 
economica: equivaleva infatti alla scelta politica di una forma di governo. A chi riteneva che non 
si  dovesse  interferire  con  la  legge  naturale  del  commercio  e  che  ai  monopoli  si  dovesse 
semplicemente chiedere di essere “buoni”, da allora in avanti, Brandeis replicava che i monopoli 
sono in realtà “innaturali”.  La vera alternativa, qualora si voglia ricorrere a metafore tratte dalla 
biologia,  non è,  secondo Brandeis,  quella  tra  natura e  artificio  – per  cui  le  leggi  antitrust  si 
opporrebbero alla crescita naturale di un'azienda, tentando di creare artificialmente la concorrenza 
– ma  quella  tra  salute  e  malattia;  anche  in  natura,  infatti,  si  dà  la  tendenza  ad  accrescersi 
indefinitamente, che è propria non delle cellule sane, bensì di quelle tumorali: “il tentativo di 
smantellare i trust illegali esistenti non è quindi un tentativo di interferire in alcun modo con la 
legge naturale del commercio. È uno sforzo per ripristinare la salute rimuovendo un tumore dal 
corpo industriale”.1

Fuor  di  metafora,  la  scelta  è  politica:  è  la  legge  giuridica,  secondo  Brandeis,  a  creare  le 
corporations  e  le  regole  del  mercato,  e  chi  opti  a  favore  della  regolazione  dei  monopoli,  
dichiarandone ammissibile l'esistenza, sta compiendo una scelta a favore di norme giuridiche che 
condurranno  al  dispotismo  o  all'oligarchia.  La  concentrazione  di  potere  economico  è  infatti 
incompatibile con la democrazia, anche nei casi in cui quel potere sia usato a scopi benefici 2: 
potrà infatti trattarsi di “un  assolutismo benevolo”, ma sarà “pur sempre  assolutismo”, ossia lo 
sviluppo,  all'interno  di  uno  Stato,  di  “uno  stato  così  potente  che  le  normali  forze  sociali  e 
industriali esistenti non sono sufficienti a fronteggiarlo”3. 
Con la tesi che una grande azienda possa essere “troppo grande per essere tollerata da persone 
che desiderino essere libere”,4 giacché non è possibile avere, allo stesso tempo, una democrazia e 

1 O.K. Fraenkel, C.M. Lewis (a cura di), The Curse of Bigness. Miscellaneous Papers of Louis D. Brandeis, The 
Viking  Press,  New  York  1934,  pp.  112-124:  115  e  sg., 
https://archive.org/details/curseofbignessmi0000osmo/page/112.

2 Ivi, p. 80.
3 Ivi, p. 73.
4 Statement of Louis D. Brandeis, Esq., Attorney at Law, Boston, Mass., in Control of Corporations, Persons, and  

Firms Engaged in Interstate Commerce: Hearings Pursuant to S. Res. 98, before the Committee on Interstate  
Commerce,  62d  Congress,  Government  Printing  Office,  Washington  1912,  p.  1174, 
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“un'orda di  multimilionari”,5 Brandeis difendeva l'impostazione originaria dello Sherman Act, 
così come era stata espressa nel 1890 dallo stesso John Sherman:

Se i poteri concentrati di questa combinazione [di un trust] sono affidati a un solo uomo, 
si  tratta  di  una  prerogativa  regale,  incompatibile  con  la  nostra  forma  di  governo,  e 
dovrebbe essere oggetto di forte resistenza da parte dello Stato e delle autorità nazionali.  
Se esiste qualcosa di sbagliato, è questo. Se non tolleriamo un re come potere politico,  
non dovremmo tollerare un re che controlli  la produzione,  il  trasporto e la vendita di 
qualsiasi bene di prima necessità. Se non vogliamo sottometterci a un imperatore, non 
dovremmo sottometterci  a  un  autocrate  del  commercio,  con  il  potere  di  impedire  la 
concorrenza e di fissare il prezzo di qualsiasi merce.6

A scanso di equivoci su una presunta naturalità del mercato, Sherman ricordava che, in quanto 
persone giuridiche, le “corporations” sono “creature del diritto”, che “possono esercitare solo i 
poteri specificatamente attribuiti e definiti” e che a contenere simili persone artificiali  – “senza 
paura della  morte,  senza un'anima da salvare  o un corpo da punire” – deve essere  la  libera 
concorrenza.7 Qualora uno Stato costruisca, con le sue leggi sulle corporations, le condizioni per 
lo sviluppo di trust, darà vita a “un mostro di Frankenstein” e all'instaurarsi di relazioni feudali.8 
Il carattere artificiale del mercato e l'incompatibilità della concentrazione del potere economico 
con le libertà individuali e la democrazia sono state oscurate, per alcuni decenni, attraverso la 
diffusione  di  dottrine  economiche  consequenzialiste,  improntate  a  una  naturalizzazione  del 
mercato e al “modello neoliberale della sovranità del consumatore”.9 Negli Stati Uniti, dagli anni 
'70 del Novecento alla metà degli anni 2010, le corti sono state indotte a considerare rilevanti, 
nell'applicazione delle leggi antitrust, non la questione strutturale del potere connesso a un ruolo 
dominante nel mercato, ma i soli casi in cui i monopoli avessero deciso di esercitare in modi  
specifici – ad esempio, alzando i prezzi – il potere acquisito10. Integrazioni verticali, acquisizioni 
e  fusioni  sono  state  giudicate  perciò  ammissibili  sulla  base  di  quantificazioni  economiche, 
interessate e pseudoscientifiche, dei loro presunti esiti, come se l'apparente oggettività di qualche 
calcolo potesse rendere plausibile lo “standard del benessere del consumatore” (affidabile quanto 
la  tesi  che  le  persone  siano  meri  “portafogli  ambulanti”,  anziché,  tra  gli  altri,  lavoratori  e  
cittadini).11 Con  la  mancata  applicazione  delle  leggi  antitrust,  il  numero  delle  aziende  si  è 
progressivamente ridotto – in settori che vanno da quello farmaceutico a quello bancario e dalla 
tecnologia  agli  occhiali  e  alle  caramelle  – fino  all'odierna  concentrazione  in  un  numero 
ristrettissimo di oligopoli o monopoli.12 
Il caso dei giganti della tecnologia  – ossia di “un settore oligopolistico di colossi tecnologici” 
incollato  “attraverso  un’infrastruttura  tecnofinanziaria  a  un  settore  oligopolistico  di  colossi 

https://archive.org/details/cu31924030066249/page/1173/mode/2up. Vedi T. Wu, La maledizione dei giganti. Un  
manifesto per la concorrenza e la democrazia, Il Mulino, Bologna 2021.

5 P.S. Campbell,  Democracy v. Concentrated Wealth: In Search of a Louis D. Brandeis Quote, “University of 
Louisville School of Law Legal Studies”, 11, 2014, https://ssrn.com/abstract=2434225.

6 Congressional Record, 21, 3, 1890, p. 2457, https://www.govinfo.gov/app/details/GPO-CRECB-1890-pt3-v21/.
7 Ibidem.
8 P.  Strum,  Brandeis  on  Democracy,  1995,  University  Press  of  Kansas,  pp.  56,  151,  171, 

https://digitalcommons.pittstate.edu/kansas_open_books/59.
9 F.A.  Pasquale,  M.L.  Cederblom,  The  New  Antitrust,  Cornell  Legal  Studies  Research  Paper,  26,  6,  2024, 

https://ssrn.com/abstract=4844006.
10 L.  Khan,  Amazon's  Antitrust  Paradox,  “Yale  Law  Journal”,  126,  2017,  pp.  710-805, 

https://ssrn.com/abstract=2911742. 
11 C. Doctorow, The Internet con. How to seize the means of computation, Verso, London; New York  2023. Vedi 

anche B. Scott, Cloudmoney (2022), Il Saggiatore, Milano 2022, pp. 33 e sg.
12 Open markets  Institute,  Monopoly  by  the  numbers,  https://www.openmarketsinstitute.org/learn/monopoly-by-

the-numbers.
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finanziari”  –13 è  esemplare  di  come  gli  autocrati  del  commercio  paventati  da   Sherman 
reintroducano nei sistemi capitalistici, come previsto da Brandeis, elementi feudali: “entrate su 
amazon.com” – osserva  Yanis  Varoufakis  –  “e  uscite  dal  capitalismo”;  malgrado siate  lì  per 
vendere o comprare, non siete infatti in un mercato, bensì in un “feudo digitale”, nel quale “tutti i 
negozi, in realtà ogni edificio,” e perfino l'aria che respirate e le leggi che regolano cosa ciascuno 
può vedere “appartengono a un tizio di nome Jeff”.14 
Caratteristica  essenziale  dei  nuovi  landlords  è “la  capacità  di  istituire  pedaggi  e  imporre 
restrizioni all'accesso a beni di valore o di creare punti di strozzatura [chokepoints] dove prima 
non esistevano, trasformando cose nuove” in assets, ossia in risorse che generano profitto senza 
che abbia luogo una vendita.  Le aziende tecnologiche hanno trasformato interazioni sociali  e 
transazioni economiche in “servizi” ai quali, secondo termini e condizioni fissati unilateralmente, 
ci offrono l'accesso: “Uber non è una compagnia di taxi; è una piattaforma che offre mobilità 
come  servizio.  [...]  Airbnb  non  subaffitta  case;  è  una  piattaforma  che  offre  proprietà  come 
servizio”.15 
Il capitale è creato dal diritto e il codice giuridico, come ricorda Katharina Pistor, può trasformare 
qualsiasi risorsa in capitale.16  Con una seconda  enclosure, attraverso moduli legali analoghi a 
quelli che hanno codificato la terra come capitale (di per sé, la terra non è che la natura in cui  
viviamo),17 la conoscenza umana è stata codificata come proprietà intellettuale,18 attribuendo così 
a pochi il privilegio legale di un monopolio e scaricando sulla collettività “i costi sociali di una 
conoscenza recintata”.19 Il diritto ha creato così, a favore delle grandi aziende tecnologiche, forme 
di monopolio che riconfigurano il concetto stesso di proprietà: degli oggetti fisici, quando siano 
smart – ossia quando incorporino un computer connesso a Internet –20 è possibile acquistare solo 
il  guscio  fisico:  del  software  proprietario  che  rende  funzionanti  quei  medesimi  oggetti,  dai 
televisori alla caldaie, dagli smartphone alle automobili e dagli aspirapolvere ai pacemaker, non è 
concessa agli acquirenti che una licenza, spesso collegata a un servizio in abbonamento.21 Con 
“un  revival dell'antica distinzione feudale tra  dominium utile e  dominium eminens” che reca i 
tratti  magici  dello  “spirito  della  cosa,  che  segue  la  cosa  ovunque  essa  vada”,22 le  aziende 
produttrici conservano quasi ogni diritto sull'oggetto che pur si abbia acquistato: hanno facoltà di 
accedere,  da  remoto,  all'aspirapolvere  che  si  stia  usando  in  casa  propria,  e  possono 
videoregistrare, a fini di riprogettazione, controllo o sorveglianza, cosa accada negli ambienti 
domestici  privati;  possono  vietare  all'agricoltore  di  riparare  da  solo  il  proprio  trattore  e 

13 B. Scott, Cloudmoney, cit., p. 20.
14 Y. Varoufakis, Tecnofeudalesimo. Cosa ha ucciso il capitalismo (2023), La nave di Teseo, Milano 2023, pp. 128 

e sg.
15 J. Sadowski, The Mechanic and the Luddite. A Ruthless Criticism of Technology and Capitalism, University of 

California Press, Oakland, California 2025, pp. 136 e sgg.
16 K. Pistor, Il codice del capitale. Come il diritto crea ricchezza e disuguaglianza (2019), Luiss University Press, 

Roma 2021, pp. 14, 32.
17 K. Polanyi,  La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra epoca  (1944), Einaudi, 

Torino 2010, pp. 88 e sgg.
18 R. Caso, voce “Proprietà intellettuale”, 26 agosto 2022 (aggiornata l'11 dicembre 2023), in  Dizionario della  

scienza aperta, https://aisa.sp.unipi.it/proprieta-intellettuale/.
19 K. Pistor, Il codice del capitale, cit., pp. 35 e sg., 123 e sg.
20 J.C. De Martin, The computerization of the world and international cooperation, “Nexa Center for Internet & 

Society”, dicembre 2024, https://nexa.polito.it/community-articles/.
21 J. Sadowski, The Mechanic and the Luddite, cit., pp. 142 e sgg.
22 A.  Supiot,  The  public–private  relation  in  the  context  of  today’s  refeudalization,  “International  Journal  of 

Constitutional Law”, 11, 1, 2013, pp. 129–145: 143, https://doi.org/10.1093/icon/mos050. V., sull'istituzione, con 
la  creazioni  di  diritti  di  proprietà  intellettuale,  di  uno  “strumento  di  controllo  di  carattere  feudale”,  M.C. 
Pievatolo, Improprietà intellettuale. Ricostruire il diritto d'autore,  “Bollettino telematico di filosofia politica”, 
2024, https://btfp.sp.unipi.it/dida/cristallo/ch04.xhtml#idm314.
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costringerlo a recarsi, invece, presso un'officina “autorizzata”;23 possono bloccare un dispositivo 
medico, dopo un certo periodo, e renderlo nuovamente funzionante solo dopo il pagamento di un 
rinnovo  della  licenza  del  software;  possono  obbligare  chi  abbia  acquistato  una  stampante  a 
utilizzare solo specifiche, costosissime cartucce d'inchiostro (con lo stesso atto di imperio di chi 
ci  obbligasse,  per il  fatto di  aver acquistato un paio di  scarpe,  a indossare solo calzini  della 
medesima marca);24  possono spegnere da remoto un'auto, in caso di contenziosi sulla regolarità  
dei pagamenti e possono decidere che il proprietario di un aprigarage sia considerato d'un tratto 
un utilizzatore non autorizzato di quel medesimo oggetto, a meno che non scarichi un'app che gli 
consentirà di aprire la porta del garage solo dopo che si sarà sorbito un annuncio pubblicitario.25

Non  si  tratta,  ovviamente,  di  una  questione  tecnologica.  Dal  punto  di  vista  tecnico, 
l'interoperabilità è possibile. E gli oggetti progettati per sorvegliarci potrebbero essere progettati  
per esserci utili: la stessa auto che è progettata oggi per rilevare ogni deviazione dalla corsia e 
trasmettere quei dati relativi alle nostre abitudini di guida a qualunque compagni assicurativa 
disposta ad acquistarli, potrebbe limitarsi a inviare ai noi soli gli avvisi di deviazione dalla corsia. 
E la geolocalizzazione della medesima auto potrebbe servire semplicemente a ricordarci dove 
l'abbiamo parcheggiata,  anziché essere  utilizzata  per  etichettarci,  ad esempio,  come probabili  
partecipanti a una protesta antigovernativa tenutasi nelle vicinanze.26 La questione è giuridica, 
perché è la legge a creare il capitale, conferendo  specifici privilegi a chi detenga certe risorse.  
Ma, considerato che la legge potrebbe essere scritta per proteggere interessi alternativi, ossia, ad 
esempio, per dare forza “a chi ha perso le battaglie per la recinzione delle terre, della conoscenza 
e della natura”,27 la questione è, in ultima istanza, politica, come Sherman e Brandeis sapevano. 
Lo  sapeva,  del  resto,  anche  chi  ha  diffuso  narrazioni  neoliberali,  per  oscurare  quella 
consapevolezza e acquisire prerogative regali.

2. Governi privati
Le  prerogative  regali  che  Sherman  associava  alle  concentrazioni  monopolistiche  private  di 
capitale sono oggi una realtà: la vittoria del neoliberalismo coincide, come osserva Alain Supiot, 
con  l'inversione  del  rapporto  tra  diritto  pubblico  e  diritto  privato  e  dunque  con  una 
“rifeudalizzazione del diritto, che equivale non a un “ritorno al Medioevo”, ma al “riemergere di 
una  struttura  giuridica  che  la  nascita  dello  Stato  nazionale  aveva  reso  obsoleta”:  la  legge  è 
concepita a tutela di singoli interessi individuali, anziché come trascendente i medesimi interessi,  
e  i  sistemi  giuridici  nazionali  sono  considerati  alla  stregua  di  “'prodotti  legislativi'  tra  cui  
scegliere, in un mercato internazionale di regole giuridiche”.28 
Il  neoliberalismo  è  un'ideologia  intrinsecamente  autoritaria:  coincide  infatti  con  la  tesi  che 
“qualunque settore della società, ciascun individuo in essa e, infine, la società intera in quanto 
somma dei due elementi precedenti”, possa “funzionare meglio, costare meno, presentare minor 
problemi, essere più efficace ed efficiente qualora sia governata” come un'azienda, ossia secondo 

23 R. Caso, Capitalismo dei monopoli intellettuali, pseudo-proprietà intellettuale e dati nel settore dell’agricoltura  
di  precisione  e  dello  smart  farming:  note  a  margine  del  right  to  repair,  “Quaderni  della  rivista  di  diritto 
alimentare”, 1, 2023, pp. 36-45, http://www.rivistadirittoalimentare.it/rivista/2023-01%20Quad./CASO.pdf.

24 C. Doctorow, The Internet con, cit.
25 R. Amadeo, Chamberlain blocks smart garage door opener from working with smart homes,  “Ars Technica”, 

November  7,  2023,  https://arstechnica.com/gadgets/2023/11/chamberlain-blocks-smart-garage-door-opener-
from-working-with-smart-homes/.

26 C.  Doctorow,  With  Great  Power  Came  No  Responsibility,  “Pluralistic”,  February  26,  2025, 
https://pluralistic.net/2025/02/26/ursula-franklin/.

27 K. Pistor, Il codice del capitale, cit., pp. 231.
28 A. Supiot, The public–private relation in the context of today’s refeudalization, cit.
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i “principi di una razionalità economica e strumentale”.29 Il governo di un'azienda, è, com'è noto, 
un governo non democratico, un “governo privato”: dispone dei lavoratori fino a prescriverne  e 
controllarne i movimenti, non prevede la partecipazione dei lavoratori ai processi di decisione, 
non rende loro noto quali  decisioni siano assunte e perché e non li  informa degli  esiti  delle  
proprie decisioni.30 Il governo privato dell'azienda incarna la forma regiminis del dispotismo, in 
alternativa a  un governo repubblicano,  fondato sulla  sovranità  popolare  e  sulla  divisione dei 
poteri.31 Come ricorda Branco Milanovic, 

Le società capitalistiche moderne sono costruite su una dicotomia: nello spazio politico le 
decisioni sono (o dovrebbero essere) prese su base paritaria, con tutti che hanno lo stesso 
peso e con una struttura di potere piatta; nello spazio economico il potere è detenuto dai 
proprietari del capitale, le decisioni sono dittatoriali e la struttura di potere è gerarchica. 
[...]  L'intera storia del  capitalismo può essere facilmente interpretata come la lotta tra  
questi due principi: il principio democratico viene “esportato” dalla politica per governare 
anche l'economia, oppure il principio gerarchico dell'organizzazione aziendale invade la 
sfera politica. La socialdemocrazia era essenzialmente il primo caso; il neoliberalismo il  
secondo.32

L'ideologia  neoliberale  è  dunque concettualmente  incompatibile  con la  democrazia  e  i  diritti  
individuali.  La  medesima  constatazione  dell'incompatibilità  tra  miliardari  e  democrazie  che 
Brandeis utilizzava come argomento contro la concentrazione di capitale è oggi utilizzata dai  
miliardari  come argomento  contro  la  democrazia:  i  “capitalisti  della  frammentazione”  hanno 
ottenuto la creazione, in varie parti del mondo, di zone franche e città start-up – “organizzazioni 
politiche alternative su scala ridotta”, sul modello delle città-Stato di un Medio Evo immaginario 
– nelle quali sperimentano la realizzazione di un libero mercato senza vincoli, senza tasse e senza  
diritti dei lavoratori.33  Poiché il “mercato” è il prestanome del capitalismo,34 l'ideale è quello di 
un capitalismo senza democrazia.
Un esempio di tale modello politico antidemocratico, variamente declinato in ambito libertario e 
anarco-capitalista,  si  trova nella  proposta di  Curtis  Yarvin – alla  quale pare ispirarsi  l'attuale 
Presidenza degli Stati Uniti –35 nella quale la sovranità è attribuita a una società per azioni. Come 
accade  ai  lavoratori  nelle  aziende,  l'unica  libertà  prevista  da  Yarvin  per  i  “residenti” che 
eventualmente dissentissero dalle scelte del governo è quella di andarsene. I  governi privati,  
“corporations sovrane” guidate da un delegato degli anonimi azionisti, sono da intendersi quali  

29 D. Colombo L. Gallino,  E. Gargiulo, Come il neoliberismo arrivò in Italia, “Jacobin Italia”, 26 marzo 2022, 
https://jacobinitalia.it/come-il-neoliberismo-arrivo-in-italia/.

30 E. Anderson,  Private government. How employers rule our lives (and why we don't talk about it) , Princeton 
University, Princeton 2017, pp. 37-71.

31 I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf von Immanuel Kant, in Kant’s gesammelte Schriften, 
a  cura  dell’Accademia  Prussiana  delle  Scienze,  W.  de  Gruyter,  Berlin  1900  e  sgg.,  8,  p.  352, 
https://korpora.org/kant/aa08/352.html, trad. it. Per la pace perpetua. Un progetto filosofico di Immanuel Kant, 
in Id., Sette scritti politici liberi, a cura di M.C Pievatolo, Firenze University Press, Firenze 2011, pp. 153-194: 
161, https://btfp.sp.unipi.it/dida/kant_7/ar01s10.xhtml: “il dispotismo è il principio dell'esecuzione arbitraria da 
parte dello stato delle leggi che esso stesso ha dato, dunque la volontà pubblica nella misura in cui è adoperata  
dal governante come sua volontà privata.”

32 B.  Milanovic,  Trump  as  the  Ultimate  Triumph  of  Neoliberalism,  “Global  Policy”,  May  14,  2020, 
https://www.globalpolicyjournal.com/blog/14/05/2020/trump-ultimate-triumph-neoliberalism.

33 Q. Slobodian,  Il capitalismo della frammentazione. Gli integralisti del mercato e il sogno di un mondo senza  
democrazia (2023), Einaudi, Torino 2023.

34 V. Giacché, voce “Mercato”, in AA. VV.,  Lessico del neoliberalismo. Le parole del nemico, Rogas Edizioni, 
Roma 2024, pp. 104-111, https://www.academia.edu/127251005/Mercato.

35 I. Ward,  Curtis Yarvin’s Ideas Were Fringe. Now They’re Coursing Through Trump’s Washington,  “Politico”, 
January 30, 2025, https://www.politico.com/news/magazine/2025/01/30/curtis-yarvins-ideas-00201552.
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monarchie assolute, entro una concezione patrimoniale dello Stato (proprietari dello Stato sono 
gli azionisti). Il delegato è legibus solutus e non c'è alcuna separazione dei poteri. I diritti sociali 
sono sostituiti da eventuali gesti di carità privata e i “membri improduttivi” della società sono da 
rinchiudere  in  celle  sigillate,  ciascuna  con  “un'interfaccia  di  realtà  virtuale  immersiva” che 
permetta  al  recluso  di  “vivere  una  vita  ricca  e  appagante  in  un  mondo  completamente 
immaginario”, in un modo non dissimile da quanto accade per molti, già oggi.36 
A chi  assimilasse  simili  proposte  a  stravaganti  estremismi,  giova  ricordare  che  l'essenza  del 
neoliberalismo coincide con il progetto politico – mascherato da constatazione empirica (“who is 
society? There is no such thing!”) –37 di “frantumare il collettivo”, annientando le dimensioni e le 
strutture collettive della società civile e i concetti stessi di interesse pubblico e di fini che siano 
posti  e  perseguiti  collettivamente.38 Una  dottrina  consequenzialista  fondata  sull'artificioso 
isolamento della razionalità economica – per quanto dichiaratamente libertaria – è, politicamente, 
una sovrastruttura a difesa dello status quo e dei soli cambiamenti a favore del più forte (winners 
take all), promossa dai “padroni dell'umanità”39 per piegare gli Stati al perseguimento dei loro 
soli  “fini  privati”,  utilizzandone  le  risorse  e  “l'apparato  burocratico-repressivo  per  attuare  le 
proprie pretese”.40 
Un simile assetto richiederà costanti interventi di disciplinamento, controllo e repressione delle 
istanze collettive – dalla partecipazione alla protesta a qualunque altra forma di azione collettiva 
che minacci di modificare i rapporti sociali – di cui pur si nega l'esistenza.41 Data l'impostazione 
teleologica, nell'intervenire si qualificheranno i processi democratici da interrompere o i diritti 
fondamentali da sopprimere come ostacoli al telos del momento: così, la Costituzione antifascista 
italiana è stata qualificata da J.P. Morgan  –  in virtù della  “tutela costituzionale dei diritti  dei 
lavoratori” e del  “diritto di protestare se sono proposte modifiche sgradite dello  status quo”  – 
come un ostacolo all'Unione economica e monetaria dell'Unione europea;42 analogamente,  da 
ultimo, la tutela dei diritti fondamentali è stata qualificata da Mario Draghi, nel rapporto su  Il  
futuro della competitività europea, come un ostacolo all'innovazione.43 

36 M. Moldbug [C. Yarvin],  Patchwork. A Political System for the 21st Century, 2008,  https://www.unqualified-
reservations.org/2008/11/patchwork-positive-vision-part-1/.

37 M.  Tatcher,  Interview  for  Woman's  Own,  September  23,  1987, 
https://www.margaretthatcher.org/document/106689.

38 P.  Bourdieu,  The  essence  of  neoliberalism,  “Le  Monde  diplomatique”,  December  1998, 
https://mondediplo.com/1998/12/08bourdieu.

39 Su chi siano, oggi, quelli che Adam Smith chiamava i  “padroni del genere umano”, la cui massima “sembra 
essere stata, in ogni epoca del mondo”, “Tutto per noi e niente per gli altri” (A. Smith, Ricerche sopra la natura  
e  le  cause  della  ricchezza  delle  nazioni (1776),  Torino  1851,  p.  282, 
https://archive.org/details/bub_gb_tYgReK8B79cC/page/282/), vedi A. Volpi, I padroni del mondo. Come i fondi  
finanziari stanno distruggendo il mercato e la democrazia, Laterza, Bari-Roma 2024.

40 C. Iannello, Lo Stato del potere. Politica e diritto ai tempi della post-libertà, Meltemi, Sesto San Giovanni 2025, 
pp. 165-168.

41 M. Ricciardi, La fine dell’ordine democratico. Il programma neoliberale e la disciplina dell’azione collettiva ,  in 
R.  Baritono,  M.  Ricciardi  (a  cura  di),  Strategie  dell’ordine:  categorie,  fratture,  soggetti,  Quaderno n.  8  di 
“Scienza & Politica”,  Bologna 2020,  pp.  283-303,  https://amsacta.unibo.it/id/eprint/6332/1/Quad 8 ORDINE 
DEF-3.pdf.

42 D. Mackie et alii,  The Euro area adjustment: about halfway there, “Europe Economic Research”, J.P. Morgan, 
May 28, 2013, https://www.europe-solidarity.eu/documents/ES1_euro-area-adjustment.pdf.

43 M. Borghi, L’Europa futura, meno diritti per più competitività, “Centro per la Riforma dello Stato”, 11 ottobre 
2024,  https://centroriformastato.it/leuropa-futura-meno-diritti-per-piu-competitivita/.  Vedi  anche,  di  chi  scrive, 
GDPR could protect us from the AI Act. That's why it's under attack , “Bollettino telematico di filosofia politica”, 
2024,  https://commentbfp.sp.unipi.it/gdpr-could-protect-us-from-the-ai-act-thats-why-its-under-attack/.  Sul 
principio di innovazione, escogitato da un gruppo di pressione di aziende produttrici di combustibili  fossili,  
chimiche e del tabacco per controbilanciare il principio di precauzione con un concetto vuoto (un'innovazione,  
ovviamente, può essere positiva o negativa) da riempire di volta in volta con gli interessi aziendali o finanziari da 
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La razionalità ideale del neoliberalismo, che si esaurisce nel perseguire la massimizzazione degli  
obiettivi individuali o aziendali ed esclude perciò, quali errori cognitivi, le decisioni influenzate 
dall'empatia,44 coincide  con  il  profilo  dello  psicopatico.45 Senza  la  capacità  di  distinguere  le 
persone dalle cose e di attribuire alle prime un valore incondizionato, una dignità e dei diritti, si 
può  infatti  ritenere  razionale  uccidere  un  lavoratore,  se  “uccidere  un  lavoratore  mi  costa 
1.000.000 di dollari in sanzioni e mi fa risparmiare 1.000.000,01 dollari in spese operative”.46 Se 
esamino la situazione di due milioni di persone in un campo di sterminio a cielo aperto, a Gaza,  
in una regione costiera, può venirmi l'idea, considerato il clima e il mare, di “dislocare” quei due  
milioni di persone da qualche altra parte e trasformare Gaza nella “Riviera del Medio-Oriente”,47 
ossia in una “corporation sovrana”, “Gaza Inc.”.48 E il modo migliore per gestire i processi di 
espulsione degli  immigrati  sarà quello di  “trattare questa questione come un business”,  ossia 
“come (Amazon) Prime, ma con esseri umani”.49 
Non è difficile immaginare quale concezione della tecnologia possa essere elaborata entro una 
simile  impostazione.  Come  ha  osservato  Ted  Chiang,  le  nostre  paure  nei  confronti  della 
tecnologia sono in realtà paure di come il capitalismo userà la tecnologia contro di noi.50

3. Intelligenza artificiale e automazioni dello status quo

“Intelligenza artificiale” è un'espressione di  marketing, con la quale si designa una famiglia di 
tecnologie eterogenee, accomunate dal fatto che chi le realizza, distribuisce o vende le presenti 
come dotate di  facoltà umane, quali  il  giudizio,  la percezione o la creatività.  Che tecnologie 
diverse  rechino  la  stessa  denominazione  induce  a  credere,  erroneamente,  all'esistenza  di  un 
soggetto unico, dai tratti antropomorfi.51 Si tratta, in realtà, di  software che gira su computer. 
Poiché nessuno dei sistemi oggi disponibili è intelligente in senso proprio, si è introdotta una 
distinzione – per non dover rinunciare alla fuorviante denominazione “intelligenza artificiale” – 
tra l’intelligenza artificiale  debole o  ristretta e quella  generale o  forte (ossia l’intelligenza in 
senso proprio)52, così da poter comunque sostenere che i sistemi attuali siano intelligenti. 
L'intelligenza artificiale generale è concepita, nei termini neoliberali della razionalità strumentale 
di  individui  atomizzati,  come  la  capacità  di  un  singolo  agente  di  raggiungere  obiettivi  o 
massimizzare  ricompense53 oppure,  in  termini  economici  ancor  più  ristretti,  come  “sistemi 

tutelare, vedi A. Saltelli,  D.J. Dankel, M. Di Fiore, N. Holland, M. Pigeon,  Science, the endless frontier of  
regulatory capture, “Futures”, 135, 2022, pp. 1-14, https://doi.org/10.1016/j.futures.2021.102860.

44 Z.B.  Wolf,  Elon  Musk  wants  to  save  Western  civilization  from  empathy,  “CNN”,  March  5,  2025, 
https://edition.cnn.com/2025/03/05/politics/elon-musk-rogan-interview-empathy-doge/index.html.

45 S. Baron-Cohen, La scienza del male: l’empatia e le origini della crudeltà (2011), Cortina, Milano 2012.
46 C. Doctorow, Machina economicus, “Pluralistic”, April 14, 2025, https://pluralistic.net/2025/04/14/timmy-share/.
47 A.M. Brogi, Trump ha un piano per fare di Gaza la Riviera americana. Senza palestinesi, “Avvenire”, 5 febbraio 

2025,  https://www.avvenire.it/mondo/pagine/il-piano-di-trump-fare-di-gaza-la-riviera-americana-senza-i-
palestinesi.

48 M. Moldbug [C. Yarvin], Gaza, Inc., “Gray Mirror”, February 6, 2025, https://graymirror.substack.com/p/gaza-
inc.

49 J.  MacDonald-Evoy,  ICE director envisions Amazon-like mass deportation system: ‘Prime,  but  with human  
beings’,  “Arizona Mirror”,  April 8, 2025,  https://azmirror.com/2025/04/08/ice-director-envisions-amazon-like-
mass-deportation-system-prime-but-with-human-beings/.

50 E. Klein, The Imminent Danger of A.I. Is One We’re Not Talking About, “The New York Times”, February 26, 
2023, https://web.archive.org/web/20230313064820/https://www.nytimes.com/2023/02/26/opinion/microsoft-
bing-sydney-artificial-intelligence.html.

51 E. Bender, A. Hanna, AI Con. How to Fight Big Tech’s Hype and Create the Future We Want, 2025.
52 M. Mitchell, L’intelligenza artificiale. Una guida per esseri umani pensanti (2019), Einaudi, Torino 2022.
53 M.  Mitchell,  Debates  on  the  Nature  of  Artificial  General  Intelligence,  “Science”,  March  21,  2024, 
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altamente autonomi che superino gli esseri umani nella maggior parte dei lavori economicamente 
redditizi”54. 
Quanto ai sistemi di intelligenza artificiale debole, alcuni specifici progressi sono stati ottenuti, a  
partire  dal  2010,  con  sistemi  probabilistici,  antropomorficamente  definiti  di  “apprendimento 
automatico” (machine learning), che riconoscono modelli statistici in enormi quantità di dati. In 
virtù di un modello di business fondato sulla sorveglianza di massa, i monopoli della tecnologia  
detengono in modo esclusivo gli elementi necessari alla costruzione dei sistemi di apprendimento 
automatico, tra i quali, anzitutto, l'accesso a grandi flussi di dati e metadati individuali e le potenti 
infrastrutture di  calcolo per la raccolta e l'elaborazione di  tali  dati.55 Nei paesi  nei  quali  una 
sorveglianza generalizzata e pervasiva sia vietata, il  modello di business delle grandi aziende 
tecnologiche  si  basa  sulla  violazione  sistematica  di  diritti  giuridicamente  tutelati  e  sulla 
scommessa  che  sarà  il  diritto  a  cedere,  ossia  che  il  regolatore  provvederà,  in  nome 
dell'“innovazione” – e, negli Stati Uniti, del ruolo cruciale delle Big Tech nel complesso militare-
digitale –56 a rimuovere la tutela giuridica dei diritti fondamentali violati.57

Tra  le  narrazioni  diffuse  dalle  Big  Tech  per  scongiurare  l'applicazione  del  diritto  vigente, 
consolidare la propria posizione dominante e continuare a fornire a soggetti pubblici e privati la 
promessa di una profilazione algoritmica e servizi di sorveglianza extragiudiziale, alcune sono 
volte a negare che l'intelligenza artificiale sia una “tecnologia normale”, quale invece ovviamente 
è,58 per trarre dal mito dell'eccezionalismo tecnologico la tesi conseguente di un vuoto giuridico. 
Così, i multimiliardari bianchi indirizzano il dibattito pubblico verso temi quali l'avvento di una 
“superintelligenza” artificiale e il rischio di estinzione, per l'umanità, nel caso in cui i valori di  
questa superintelligenza non siano “allineati” a quelli umani, suggerendo che una tecnologia così 
potente  sia  affidata  alle  sole  grandissime  aziende  in  grado  di  controllarla.  Un'intelligenza 
artificiale a cui sia stato assegnato il compito, apparentemente innocuo, di raccogliere fragole – 
ha dichiarato ad esempio Elon Musk, sulla scia di esempi analoghi  – potrebbe decidere che il 
modo  migliore  per  massimizzare  la  produzione  di  fragole  sia  quello  di  convertire  l'intera 
superficie della terra in campi di fragole, eliminando così il genere umano. Non sorprende che  
questa superintelligenza immaginaria abbia le sembianze e la razionalità di un'azienda che, entro 
un  regime  neoliberale,  miri  a  procedere  con  l'andamento  di  una  metastasi,  come  qualsiasi 
aspirante monopolista. Lo ha constatato Ted Chiang:

Chiedetevi: chi persegue i propri obiettivi con concentrazione maniacale, senza curarsi 
delle  possibili  conseguenze negative?  Chi  adotta  l'approccio  di  fare  terra  bruciata  per 
aumentare la propria quota di mercato? Questa ipotetica IA che raccoglie fragole fa ciò 
che ogni startup tecnologica vorrebbe fare: cresce a un ritmo esponenziale e distrugge i 
propri  concorrenti  fino  a  raggiungere  il  monopolio  assoluto.  Il  concetto  di 
superintelligenza è talmente vago che si potrebbe immaginare che assuma quasi qualsiasi 
forma  con  uguale  giustificazione:  un  genio  benevolo  che  risolve  tutti  i  problemi  del 
mondo o un matematico che passa tutto il suo tempo a dimostrare teoremi così astratti che 

54 OpenAI Charter, https://web.archive.org/web/20250507194932/https://openai.com/charter/.
55 B. Lynn, M. Von Thun, K. Montoya, AI in the Public Interest: Confronting the Monopoly Threat, November 15, 

2023,  https://www.openmarketsinstitute.org/publications/report-ai-in-the-publicinterest-confronting-the-
monopoly-threat.

56 A. Coveri, C. Cozza, D. Guarascio, Big Tech and the US Digital-Military-Industrial Complex, “Intereconomics”, 
60,2,  2025,  https://www.intereconomics.eu/pdf-download/year/2025/number/2/article/big-tech-and-the-us-
digital-military-industrial-complex.html.

57 M. Giraudo, E. Fosch-Villaronga, G. Malgieri,  Competing Legal Futures. ‘Commodification bets’ all the way  
from personal data to AI, “German Law Journal”, 2024, https://doi.org/10.1017/glj.2024.29. 
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gli  esseri  umani non riescono nemmeno a comprenderli.  Ma quando la Silicon Valley 
cerca di immaginare la superintelligenza, ciò a cui arriva è un capitalismo senza regole.59

Solo un regolatore catturato, quale la Commissione Europea, può credere che la priorità politica 
in  materia  di  intelligenza  artificiale  sia l'eventuale  disallineamento  di  una  mente  artificiale 
rispetto ai nostri valori e il conseguente  “rischio di estinzione in conseguenza dell'intelligenza 
artificiale”.60 Ciò che è  reale  e  dannoso già  oggi  per  la  maggioranza degli  esseri  umani  è  il 
costitutivo disallineamento tra gli interessi dei monopoli della tecnologia  e l’interesse pubblico.61 
Sono  oggi  i  primi,  in  virtù  della  loro  posizione  dominante,  a  fissare  le  caratteristiche  e  la  
traiettoria  di  sviluppo  dei  sistemi  di  apprendimento  automatico,  che  si  fondano  perciò  su 
un’impostazione coloniale, sullo sfruttamento di  “lavoratori fantasma”62 e sull'esternalizzazione 
dei disastrosi costi ambientali.63 
I sistemi tecnologici strutturano le forme di vita e le attività umane, incarnando e riproducendo 
specifiche  relazioni  di  potere,  entro  un  quadro  di  riferimenti  concettuali  e  assiologici.64 Non 
stupisce, perciò, che i sistemi di apprendimento automatico siano lo specchio della logica politica 
dei sistemi neoliberali, dei quali riflettono la razionalità strumentale65  – incorporando “l'idea che 
il  modo di  risolvere  un problema sia  trovare  un obiettivo rispetto  al  quale  ottimizzare”66– e 
l'impostazione  soluzionistica  di  chi  ridefinisca  qualunque  problema  sociale  in  funzione  “di 
soluzioni tecnologiche create per fare profitti”.67 
L'ossessione per la costruzione di sistemi intelligenti tradisce l'obiettivo di un'automazione pura, 
ossia di una mera sostituzione di capitale a lavoro: si generano così la diffusione di “automazione 
approssimativa”  e  benefici  assai  modesti  in  termini  di  produttività,  ma  si  ottengono  il  
disciplinamento  e  il  controllo  dei  lavoratori,  la  concentrazione  della  ricchezza  e  il  suo 
spostamento  verso l'alto.68 Poiché il diritto, come ricordava Benedetto Croce, è sempre l’esito dei 
rapporti di forza e del consenso,69 è opportuno che i lavoratori siano in grado di concepire, quale 
unica  alternativa  rispetto  a  un'automazione  scadente  e  alla  loro  riduzione  a  ingranaggi,  la  
prospettiva  fantascientifica  di  una  loro  generale  sostituibilità  con  macchine  e  robot,  che  ne 
schiacci ulteriormente la forza contrattuale.
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62 A. Casilli, voce “Lavoro digitale”, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Undicesima Appendice , 
Istituto  della  Enciclopedia  italiana  fondata  da  Giovanni  Treccani,  Roma,  2024,  pp.  99-103, 
https://www.casilli.fr/wp-content/uploads/2024/12/LAVORO-digitale-Casilli-Treccani.pdf.

63 K. Crawford, Né intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell’IA, Il Mulino, Bologna 2021.
64 M.  Tirassa,  Intelligenza  artificiale  e  mondi  reali,  “Nexa  Center  for  Internet  &  Society”, marzo  2025, 

https://nexa.polito.it/intelligenza-artificiale-e-mondi-reali/.
65 B.  Ponti,  Artificial  Intelligence  and  Neoliberalism:  Reflections  on  a  Symbiotic  Relationship ,  in  corso  di 

pubblicazione in “Tecnologie e diritto”, 2, 2025.
66 D. McQuillan, Resisting AI. An Anti-fascist Approach to Artificial Intelligence, Bristol University Press, Bristol 

2022, p. 15.
67 E.  Morozov,  La  vera  minaccia  dell’intelligenza  artificiale,  “Internazionale”,  18  agosto  2023, 

https://www.internazionale.it/magazine/evgeny-morozov/2023/08/17/la-vera-minaccia-dell-intelligenza-
artificiale.

68 D. Acemoglu,  S.  Johnson,  Potere e progresso.  La nostra lotta millenaria per la tecnologia e la prosperità  
(2023), Il Saggiatore, Milano 2023.

69 B.  Croce,  Riduzione  della  filosofia  del  diritto  alla  filosofia  dell’economia,  Memoria  letta  all’Accademia 
Pontaniana nelle tornate del 21 aprile e 5 maggio 1907 dal socio Benedetto Croce, Napoli 1907, pp. 35-37.

https://www.internazionale.it/magazine/evgeny-morozov/2023/08/17/la-vera-minaccia-dell-intelligenza-artificiale
https://www.internazionale.it/magazine/evgeny-morozov/2023/08/17/la-vera-minaccia-dell-intelligenza-artificiale
https://nexa.polito.it/intelligenza-artificiale-e-mondi-reali/
https://www.casilli.fr/wp-content/uploads/2024/12/LAVORO-digitale-Casilli-Treccani.pdf
https://theconversation.com/to-understand-the-risks-posed-by-ai-follow-the-money-225872
https://theconversation.com/to-understand-the-risks-posed-by-ai-follow-the-money-225872
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/it/speech_23_4426
https://www.buzzfeednews.com/article/tedchiang/the-real-danger-to-civilization-isnt-ai-its-runaway


A  garantire  l'automazione  dello  status  quo concorrono  anche  i  sistemi  di  ottimizzazione 
predittiva,  nei  quali  si  utilizza  l’apprendimento automatico per  prevedere  il  futuro di  singoli  
individui e assumere decisioni che abbiano effetti rilevanti sulle loro vite. Si tratta di sistemi non 
funzionanti rispetto alla loro funzione dichiarata70 – giacché il futuro di singoli individui non può 
essere previsto – ma che funzionano perfettamente per naturalizzare e riprodurre lo  status quo, 
travestendo una decisione politica da decisione tecnica (secondo la consuetudine neoliberale di 
depoliticizzare, tramite qualche principio economico, la tutela delle oligarchie e le redistribuzioni 
verso l'alto). Utilizzando sistemi statistici costitutivamente opachi per automatizzare le decisioni  
in ambiti quali quelli giudiziario, dell'assistenza sociale, dell'istruzione o del reclutamento del 
personale,  si  ottiene infatti  di  produrre ciò che si  pretende di  prevedere:71 se lo status socio-
economico  è  correlato  alla  probabilità  di  essere  fermati  dalla  polizia, con  il  passaggio  dalla 
previsione  alla  decisione  tale  profilazione  sociale  si  autoavvera,  legittimando  così  l'assetto 
incorporato  nella  descrizione  statistica  iniziale  e  creando  –  grazie  alla  pretesa  oggettività 
algoritmica – le zone human-rights free auspicate dai capitalisti della frammentazione.72 
Sono  emblematiche,  in  questo  senso,  in  Italia,  le  attività  di  profilazione  e  schedatura  degli  
studenti, a fini predittivi, ad opera di INVALSI: a singoli studenti, sulla base di test dai punteggi 
non trasparenti, è attribuito  un marchio di  “fragilità” che resta fissato nel loro curriculum;73 a 
studenti di 10 o 11 anni si chiede se abbiano, a casa, una stanza in cui studiare o se ritengano che 
avranno “sempre abbastanza soldi per vivere”74 e se ne misurano, con sperimentazioni di carattere 
totalitario,  “competenze  socio-emotive”  quali  la  “resistenza  allo  stress”,  l'“ottimismo”  o  la 
“motivazione al raggiungimento dei risultati”.75 Va da sé che la costruzione, a partire da simili 
“dati”, di sistemi algoritmici per predire l'abbandono scolastico dei singoli studenti equivalga alla  
costruzione di sistemi che automatizzino la segregazione per classi. 
Simili sistemi non funzionano, ledono i diritti di tutti e danneggiano chiunque si trovi ai margini  
dei modelli statistici di normalità. Per evitare una consapevolezza pubblica dei primi due aspetti, 
le  Big  Tech  si  sono  concentrate  sul  terzo,  escogitando  il  diversivo  del  risolvere  i  bias.  Le 
università  – ridotte  a  megafono  aziendale  dalle  politiche  neoliberali  che  condizionano  al 
mercenarismo  una  quota  dei  finanziamenti  pubblici  – sono  così  indirizzate  verso  ricerche 
sull’etica dell'intelligenza artificiale dall'impostazione e dagli  esiti  prefissati,  che inquinano il  
dibattito  pubblico  con  inapplicabili  linee  guida,  anemici  standard  tecnici  e  fantasie  sulla 
moralizzazione di inesistenti menti artificiali.76 Affinché le istanze democratiche non nuocciano al 
modello di  business aziendale,  le  si  convogliano verso la  richiesta  di  un coinvolgimento dei 
soggetti  vulnerabili  in  qualche  ininfluente  consultazione  pubblica.  In  realtà,  gli  unici  agenti 
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artificiali  esistenti  sono  le corporations,  come  Brandeis  osservava,  e  l'unico  approccio 
democratico all'intelligenza artificiale è quello anti-monopolistico.77

Un approccio riduzionista, che equipari gli esseri umani a entità statiche catturabili in ordinate  
tassonomie,  invece  che  a  “organismi  attivi,  dinamici,  storici,  sociali,  culturali”,78 proietta  nel 
mondo reale un modello arbitrario del passato  – frutto della discrezionalità politica di chi ne 
abbia ideato e poi reificato la tassonomia – e adatta a forza le persone reali a quel modello. Poiché 
il modello rispecchia le “asimmetrie sociali, politiche e di potere che avvantaggiano o svantaggiano 
i gruppi e gli individui a seconda della loro posizione nella società”,79 l'assunzione di tali statistiche 
di natura e origine attuariali come le “verità di base”80 su cui modellare il futuro garantisce la 
protezione e la riproduzione di quelle stesse asimmetrie. Se è vero che lo scopo di un sistema è ciò 
fa,81 lo scopo dei sistemi di ottimizzazione predittiva è dunque un'automazione dello status quo 
che rafforzi le posizioni di privilegio, assimili le persone a cose, assumendo che il loro futuro sia  
già scritto e leggibile, e neghi con ciò i principi fondamentali della democrazia e dello Stato di 
diritto.82 Tale scopo è perseguito dichiaratamente, come abbiamo visto, dai grandi soggetti privati 
ed  è  adottato  tacitamente  dai  governi  neoliberali,  per  ammantare  di  neutralità  e  obiettività 
algoritmica la  tutela  di  un sistema oligarchico e  di  disuguaglianze abissali,  colpevolizzando e 
schiacciando i soggetti più vulnerabili. L'uso della cosiddetta “intelligenza artificiale” potrebbe 
però dar luogo a un'automazione ulteriore, e imprevista, dello status quo.

4. Bullshit jobs e bullshit generators

Perché, se la tecnologia è oggi così progredita, non lavoriamo tutti al massimo tre ore al giorno,  
come  aveva  previsto  John  Maynard  Keynes  nel  1930?83 A questa  domanda,  David  Graeber 
rispondeva,  nel  2018,  individuando  due  tratti  feudali  della  contemporaneità,  che  si 
sovrappongono  al  “capitalismo  industriale  vecchio  stile”:  anzitutto,  l'1%  più  ricco  della 
popolazione si è impossessato di gran parte dei ricavi derivanti dall'aumento della produttività e, 
in secondo luogo, un’altra notevole porzione dei medesimi ricavi è servita per creare, sia nel 
settore  privato  sia  nel  settore  pubblico,  lavori  senza  senso.  Si  tratta  di  lavori  inutili,  che  
ammontano probabilmente a oltre un terzo dei lavori totali e che potrebbero scomparire senza che 
ciò  facesse  alcuna  differenza:  “posti  professional-manageriali  totalmente  nuovi  e  in  sostanza 
immotivati,  affiancati  di  solito – è  il  caso delle  università  – da piccole schiere di  altrettanto 
immotivati dipendenti amministrativi”84.
Inventati sul modello del settore finanziario  – che  “crea denaro (mediante prestiti) e poi lo fa 
girare in modi spesso estremamente complessi, ritagliandone una parte per sé a ogni transazione” 
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e mira perciò costitutivamente all'inefficienza, ossia all'aumento del numero di transazioni –  i  
lavori senza senso esistono per far sembrare importante qualcun altro e costruire una piramide 
che legittimi la ricchezza spropositata di chi si trovi al vertice. 

Come  ha  osservato  Joseph  Weizenbaum,  accade  talvolta  che  l'introduzione  di  un  sistema 
informatico sia accolta con entusiasmo acritico perché appare come “una risorsa essenziale per la 
sopravvivenza della  società  in  quella  forma” di  cui  il  computer  stesso consente  il  perdurare, 
bloccando  il  superamento  di  forme  organizzative  altrimenti  insostenibili.85 È questo, 
probabilmente, il caso dell'adozione dei generatori di linguaggio. Si tratta di sistemi informatici di 
natura statistica, basati su grandi modelli del linguaggio naturale, che producono stringhe di testo 
su basi  probabilistiche,  senza alcuna garanzia che la sequenza di  testo più probabile sia,  per  
l’essere umano che le attribuisce un significato, fedele ai fatti (ai quali il sistema non ha alcun 
accesso) o rispettosa della logica. Proprio in virtù della caratteristica di estrudere testi privi del  
riferimento  al  vero  e  al  falso,  i  generatori  di  linguaggio  sono  stati  definiti  “generatori  di 
stronzate” (bullshit generators).86 

Un generatore di testo costitutivamente inaffidabile è utile solo nei casi in cui sia sufficiente che i 
testi somiglino, per struttura, lessico e sintassi, a ciò per cui li si spaccia. Un simile requisito 
soddisfa gran parte delle mansioni legate ai bullshit jobs: un piano strategico o un monitoraggio 
della qualità aziendale sono documenti che chi dovrebbe scrivere non ha voglia di scrivere e chi 
dovrebbe leggere  non ha  alcuna intenzione di  leggere.  L'automazione del  compito  è  dunque 
possibile perché il compito è del tutto inutile.
Poiché tuttavia il confine tra mansioni utili e attività insensate non è netto e poiché le Big Tech 
presentano gli estrusori di stringhe di testo probabili come intelligenti in senso proprio, assistiamo 
oggi agli effetti di una diffusione generalizzata dei bullshit generators anche per lo svolgimento 
di funzioni che essi sono costitutivamente inadatti a svolgere: gli avvocati presentano documenti 
che rinviano a casi inesistenti,87 i giornali suggeriscono la lettura estiva di libri che nessuno ha 
scritto88 e  l'ecosistema  della  scienza  – nei  sistemi  neoliberali  in  cui  la  massimizzazione  del 
numero di prodotti pare un obiettivo sensato – è inquinato da migliaia di articoli su ricerche che 
non hanno mai avuto luogo.89 
Potremmo  eliminare  i  bullshit  jobs,  anziché  distruggere  il  pianeta  per  automatizzarne 
l'esecuzione, e potremmo lavorare tutti tre ore al giorno. Ma, per chi occupi il vertice di una  
gerarchia  feudale,  “l'istinto  di  perpetuare  il  lavoro inutile”  si  fonda,  come osservava George 
Orwell, su una ben fondata paura della massa. La massa è composta infatti “da spregevoli animali 
che, se avessero  tempo a disposizione, sarebbero pericolosi; ad evitare rischi, è meglio che siano 
sempre troppo occupati per pensare”.90
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